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PROPIEDAD  RESERVADA 


EL  PALMA 


Selección  de  tradiciones  y  poesías, 
aumentada  con  diversos  escritos 
que  hasta  la  fecha  no  habían  apa- 
recido en  volumen,  jj  a  jj  tj  a 


La  obra  va  ilustrada  tfon  reproducciones  de  las  acuarelas  del 

popular  pintor  criollo  Pancho  Fierro,  pertenecientes 

a  la  colección  que  formó  don  Ricardo  Palma. 
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RICARDO  PALMA 


PROEMIO. 


Obra  primordial  de  cultura  y  educación  cívica 
es  la  de  familiarizar  a  las  generaciones  jóvenes 
de  un  país  con  sus  autores  clásicos,  esos  que, 
evocando  el  pasado,  trabajando  y  luchando  para 
el  porvenir,  palpitan  al  unísono  del  alma  de  la 
patria  y  afianzan  los  cimientos  de  la  nacionalidad. 

Si  en  Inglaterra  y  en  Alemania,  en  España  y 
en  Francia,  en  Italia  y  en  Portugal,  la  juventud 
estudia  y  venera  a  Shakespeare  y  a  Goethe,  a 
Cervantes  y  a  Moliere,  al  Dante  y  a  Camoens, 
noble  obligación  de  la  mocedad  peruana  es  la  de 
conocer  y  apreciar  la  labor  del  más  representa- 
tivo de  los  escritores  de  su  patria,  aquel  a  quien 
el  gran  amigo  del  Perú,  Sáenz  Peña,  llamó  la 
tradición  viviente  de  la  vida  nacional  y  social 
de  la  república,  y  a  quien  dijo  ébn  frase  feliz 
José  de  la  Riva  Agüero :  en  vuestra  individualidad 
tomó  cuerpo  el  alma  gentil  de  la  raza. 

Si  todo  esto  es  para  el  Perú  la  alta  figura  lite- 
raria y  ciudadana  de  don  Ricardo  Palma,  y  si, 
convencido  de  que  los  adolescentes  aprenderían  en 
él  un  rotundo,  jugoso,  rico  y  donosísimo  castella- 
no, quiere  el  ilustre  Altamira  que  se  le  estudie  en 
las  escuelas  de  España,  entre  los  clásicos  del  idio- 
ma, deber  clarísimo  es,  pues,  el  de  facilitar  su 
hctura  a  los  jóvenes  peruanos. 

A  cumplirlo  va  encaminada  la  publicación  de 
El  Palma  de  la  Juventud,  en  el  cual,  a  más  de  una 


VIII  PROEMIO 

selección  de  Tradiciones  y  versos,  aparecen  varios 
trabajos  que  hasta  la  fecha  no  se  habían  reunido 
en  volumen.  Empieza  el  libro  con  un  Preludio  que 
don  Ricardo  escribió  en  1883  para  encabezar  una 
colección  de  tradiciones  infantiles  que  le  había 
pedido  la  Prensa  de  Buenos  Aires  y  que  él  no  llegó 
a  escribir,  por  no  dejarle  tiempo  para  ello  la  ardua 
tarea  de  resuscitar  la  Biblioteca  de  Lima. 

Sabido  es  que  los  más  notables  escritores  del 
habla  castellana  y  reputados  intelectuales  de  los 
Estados  Unidos  han  aplaudido  con  entusiasmo  la 
obra  del  tradicionista  peruano,  pero  acaso  más 
interesantes  que  la  reprodución  de  algunos  de  esos 
juicios  críticos  serán,  para  los  jóvenes  lectores, 
los  breves  pero  completos  apuntes  bibliográficos 
que  van  a  continuación. 

Don  Ricardo  Palma  nació  en  la  capital  del 
Perú,  y  en  la  casa  de  la  calle  de  Puno,  que  hoy 
señala  a  la  veneración  de  los  transeúntes  una  pla- 
ca de  bronce,  que  tiene  en  la  parte  superior,  la 
cabeza  en  relieve,  del  escritor  limeño,  y  en  la 
inferior  la  siguiente  leyenda: 

"En  esta  rasa  nació,  el  7  de  Febrero  de  1833, 
don  Ricardo  Palma,  autor  de  las  Tradiciones 
Peruanas.  —  Homenaje  de  la  ciudad  de  Lima.  — 
7  de  Febrero  de  1920" 

Terminada  la  instrucción  preparatoria  en  los 
entonces  famosos  colegios  de  Orengo  y  de  dori, 
Clemente  Noel,  empezó  Palma  sus  estudios  uni- 
versitarios en  el  convictorio  de  San  Carlos,  que 
a  la  sazón  dirigía  el  sabio  sacerdote  don  Bartolomé 
Herrera,  sustentador  convencido  de  la  aristocrá- 
tica doctrina  de  la  soberanía  de  la  inteligencia. 
Fué  aquella  generación  que  de  1848  a  1860  desfi- 
lara por  la  vieja  casa  de  San  Carlos,  y  en  la  que 
descollaron    Amoldo  Márquez,    Numa  Povipilio 
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Liona,  Carlos  Augusto  Salaverry,  los  Cisneros, 
José  Antonio  de  Lavalle,  Mariano  Amézaga,  el 
pintor  Francisco  Lazo  y  Pedro  Paz  Soldán,  quizás 
la  más  representativa  y  sin  duda  la  más  entusiasta 
y  soñadora,  la  más  desinteresada  y  artista,  la  más 
generosamente  idealista  que  ha  tenido  el  Perú. 
Sin  desacatar  la  severa  disciplina  de  don  Bartolo- 
mé Herrera,  sabian  aquellos   estudiantes  darse 
tiempo  para  recitar  versos  y  para  escribirlos,  para 
colaborar  en  la  prensa  y  para  cosechar  laureles 
escénicos.  Palma,  en  las  amenísimas  páginas  de 
La  bohemia  de  mi  tiempo,  nos  cuenta  que  él,  como 
varios  de  sus  compañeros,  se  deslumbre  con  los 
éxitos  teatrales  y  escribió  tres  obras  en  el  género, 
a  las  que  en  el  libro  citado  juzga  con  excesiva 
dureza,  asegurando  que  "solo  las  lamparillas  en- 
cendidas por  mi  abuela,  no  sé  si  a  San  Miguel  o  al 
que  está  bajo  sus  pies,  me  salvaron  de  que  él  publi- 
co me  tirase  los  bancos  a  la  cabeza,  que  eso,  y  no 
palmadas  y  vítores,  merecía  mi  petulante  audacia" '. 
No  hay  para  qué  decir  que  únicamente  coro- 
vitas  de  laurel  hechizo  le  valieron  al  incipiente 
dramaturgo  sus  producciones;  el  primer  dinero 
que  ganó  con  su  pluma  fué  una  onza  de  oro  {die- 
cisiete pesos  cuatro  reales)  que  le  pagaban  en  un 
periódico  como  cronista.  Contaba  don  Ricardo  que 
cuando  él  y  su  compañero  de  labores,  don  Luciano 
Benjamín  Cisneros,  oue  tanta  gloria  dio  después 
a  la  oratoria  nacional,  recibieron  el  primer  sueldo, 
no  sabían  {¡oh  ingenua  sencillez  de  los  muchachos 
pobres  de  aquellos  tiempos  patriarcales!)  que  iban 
a  hacer  con  tanta  plata.  Cupido,  que  en  todo  se 
mete,  vino  a  interrumpir  aquella  existencia  entre 
estudiosa   y   bohemia;   una   aspirante   a  suegra, 
empeñada  en  ascender,  quiso  dar  a  Palma  el  dulce 
nombre  de  yerno;  pero  éste,  aunque  unos  lindos 
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ojos  lo  animaban  a  aceptarlo,  comprendió  que  la 
cruz  del  matrimonio  era  muy  pesada  para  sus 
veintiún  años,  y  apeló  al  remedio  heroico  de  la 
ausencia,  aprovechando  de  que  el  titulo  de  oficial 
tercero  del  cuerpo  político,  con  que  lo  favoreciera 
un  ministro  Mecenas,  le  permitía  embarcarse  como 
contador  en  los  buques  de  la  escuadra  nacional. 
Los  años  aue  consagró  a  la  marina  fueron  de  pro- 
vechosa trascendencia  para  el  porvenir  literario 
de  Palma;  pudo  dedicarse  a  lecturas  serias  que, 
como  la  colección  de  clásicos  de  Rivadeneira,  afi- 
naron su  gusto  y  decidieron  su  vocación.  Sin  em- 
bargo, no  se  orientó  ésta  exclusivamente  por  el 
sendero  de  las  letras;  también  la  política  atraía 
poderosamente  al  joven  escritor,  y,  apasionado 
por  los  principios  libelóles  y  democráticos  de  que 
era  apóstol  en  el  Perú  el  insigne  don  José  Gálvez, 
combatió  resueltamente  por  ellos  y  sufrió  perse- 
cuciones y  destierros.  Triunfante  la  revolución 
encabezada  por  el  coronel  Balta  y  proclamado  éste 
presidente  de  la  república,  Palma  le  acompañó 
como  secretario  privado  durante  los  cuatro  años 
de  su  administración  y  defendió  su  política  en  el 
parlamento  donde  ocupaba  el  escaño  de  senador 
ñor  Loreto.  Su  influencia  cerca  del  jefe  del  Estado 
logró  que  se  mandaran  imprimir  en  Europa  la 
colección  de  poesías  del  inspirado  Salaverry  y  la 
del  infortunado  vate  Adolfo  García.  Que  el  político 
nunca  dominó  al  literato  lo  prueba  el  que  publi- 
cara, en  1865,  el  tomo  de  versos  titulado  Armonías; 
en  1870,  Pasionarias;  en  1872,  Anales  de  la  Inqui- 
sición de  Lima  y  la  primera  serie  de  las  Tradicio- 
nes peruanas;  en  1874  y  75,  la  segunda  y  tercera, 
y  en  1877,  Verbos  y  Gerundios,  que  dedicó  a  la  be- 
lla y  angelical  mujer  con  quien  acababa  de  casarse. 


PROEMIO  XI 

Cansado  y  decepcionado  de  la  política,  Palma 
se  retiró  a  Miraflores,  con  ánimo  de  consagrarse, 
en  la  paz  del  campo  y  en  la  felicidad  del  hogar, 
exclusivamente  a  sus  trabajos  literarios  e  histó- 
ricos; pero  estalló  la  guerra  del  Pacífico,  y,  cum- 
pliendo su  deber  de  peruano,  Palma  hubo  de  cam- 
biar la  pluma  por  el  fusil  para  defender  a  la  patria 
en  los  reductos  de  Miraflores.  Vencida  en  este  ba- 
luarte la  heroica  resistencia  peruana,  el  enemigo 
destruyó  el  pintoresco  pueblecito,  y  la  casa  del 
tradicionista,  fué,  como  tantas  otras,  pasto  de  las 
llamas,  que  devoraron  también  los  manuscritos 
de  una  novela  histórica,  Los  Marañones,  de  la 
continuación  de  la  polémica  sobre  Bolívar  y  Mon- 
tea gudo  y  de  un  estudio  acerca  de  la  administra- 
ción Balta. 

En  la  época  aciaga  de  la  invasión  chilena,  la 
príncipal  fuente  de  recursos  de  Palma  fué  las  co- 
rrespondencias que  enviaba  a  periódicos  extran- 
geros,  sobre  todo  a  la  Prensa  de  Buenos  Aires. 
El  fundador  de  éste,  don  José  Paz,  hizo  a  don 
Ricardo  ventajosísimas  propuestas  para  que  se 
trasladara  a  la  metrópoli  argentina  *omo  redactor 
del  gran  diario;  con  su  aceptación,  coincidió  la 
celebración  de  la  paz,  y  el  general  Iglesias,  pre- 
sidente de  la  república,  y  sus  ministros,  muy  es- 
pecialmente don  José  Antonio  de  Lavalle,  compa- 
ñero de  juventud  del  tradicionista,  persuadieron 

U  para  que  emprendiera  la  reorganización  de 
¡a  Biblioteca  Nacional,  destruida  por  los  chilenos 
que  hicieron  cuarteles  de  sus  salas  de  estudio. 

Casi  sin  auxilio  fiscal,  pues  las  exhaustas 

arcas  del  Estado  no  lo  consentían,  solo  las  valiosas 

relaciones  de  Palma   en  América  y  España,  de 

cuyas  academias  de  la  Lengua  y  de  la  Historia 

•   ya   miembro,  y  su  perseverante  entusiasmo 
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podían  realizar  el  prodigio.  El  lo  comprendió;  y, 
puesto  a  escoger  entre  el  seguro  bienestar  que  las 
generosas  propuestas  de  la  Prensa  y  la  prosperidad 
creciente  de  la  República  Argentina  le  ofrecían, 
y  la  pobreza,  representada  por  el  modestísimo 
sueldo  de  bibliotecario,  optó  por  la  segunda;  pero 
el  Perú  tiene  Biblioteca  Nacional.  Veintiocho  años 
consecutivos,  interrumpidos  solo  por  corta  resi- 
dencia, con  representación  oficial,  en  España,  don- 
de lo  colmaron  de  atenciones  personalidades  de 
la  talla  de  Zorrilla,  Campoamor,  Menéndez  y  Pela- 
yo,  Cánovas,  Emilia  Pardo  Bazán,  Núñez  de  Arce, 
Valera,  etc,  permaneció  Palma  en  la  Biblioteca 
de  Lima;  durante  ellos,  publicó  las  Poesías,  pre- 
cedidas de  La  bohemia  de  mi  tiempo,  cuatro  tomos 
de  Tradiciones,  Recuerdos  de  España,  Papeletas 
Lexicográficas,  Mis  últimas  tradiciones  y  Apén- 
dice a  mis  últimas  tradiciones. 

En  1912,  un  decreto  arbitrario  del  gobierno 
obligó  a  PalmJa  a  renunciar,  por  dignidad,  el  cargo 
de  bibliotecario;  la  general  protesta  se  cristalizó 
en  una  expléndida  velada  de  desagravio  en  la  que 
tomaron  parf,e  los  mejores  elementos  de  Lima. 
Aun  no  extinguidos  los  ecos  de  la  Fiesta,  .don- 
Ricardo  abandonó  la  casa  colonial  de  la  Biblioteca 
y  se  trasladó  al  apacible  retiro  de  Miraflores,  don- 
de era  visitado  continuamente  por  cuanto  viajero 
de  significación  llegaba  a  la  ciudad,  que  él  ha  echo 
legendaria.  Allí  pasó  los  siete  últimos  años  de  su 
vida,  en  bien  ganado,  pero  no  absoluto  descanso; 
la  actividad  espiritual  se  sobreponía  a  la  decaden- 
cia senil,  y  el  anciano  literato  dedicaba  sus  horas  a 
despachar  su  correspondencia  epistolar,  a  preparar 
la  edición  definitiva  de  las  Tradiciones  y  a  la  labor 
reorganizadora  de  la  Academia  Peruana  corres- 
pondiente de  la  Española,  la  cual,  gracias  a  su 
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empeño,  se  inauguró  solemnemente  en  Lima  en 
Diciembre  de  1917. 

La  vida  del  patriarca  de  la  literatura  peruana 
se  extinguió  suavemente  en  la  madrugada  del  6 
de  Octubre  de  1919.  Sus  últimas  palabras  fueron 
para  hablar  de  versos;  luego  se  durmió  serena- 
mente en  la  tierra  para  pasar  a  la  inmortalidad. 

Tales  fueron  —  sirvan  de  enseñanza  a  la 
juventud  peruana  —  la  obra  literaria,  la  actua- 
ción ciudadana  y  la  existencia  honrada  y  laboriosa 
de  don  Ricardo  Palma. 

A.  P. 


CONSEJAS  TRADICIONALES 

PRELUDIO 


Recuerdo  que,  cuando  yo  vestía  mameluco  y 
calzón  con  rodilleras,  asistía  a  la  tertulia  noctur- 
na de  una  señora  más  vieja  que  el  escupir,  con  más 
arrugas  que  alma  de  escribano  y  más  fea  que  el 
pecado  gordo,  la  cual  congregaba  alrededor  de  su 
sillón  a  toda  la  lechigada  del  barrio.  La  buena 
anciana,  con  sus  gafas  relucientes  y  su  gatazo 
negro  sobre  la  falda  de  anafaya  ,tenía  la  magia 
de  embelesarnos,  refiriéndonos  consejas  de  brujas, 
duendes,  diablos,  milagros  y  aparecidos,  y  hacíalo 
con  tanto  donaire,  que  a  los  granujas  o  mataperros 
que  la  oíamos  sin  pestañear  ni  perder  sílaba  nos 
corrían  letanías  por  el  cuerpo,  y,  al  dormir,  nos 
acometían  pesadillas  y  malos  suéñeos. 

Ogaño  que  comienzo  a  hacerme  viejo 
y  a  vivir  de  recuerdos,  de  esos  días 
de  infantiles,  fugaces  alegrías 
he  pedido  a  mi  espíritu  un  reflejo. 

Pobre   tiempo   el   actual!    Las   criaturas 
no  creen  en  maravillas,  ni  los  muertos 
salen  ya  de  sus  bóvedas  obscuras 
tornando  los  osarios  en  desiertos, 
que  a  dari  como  antes,  a  los  vivos  guerra 
los  difuntos  no  vienen  a  la  tierra. 
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Ya  ni  aquende  ni  allende 
(esta  monotonía  causa  tedio) 
se  halla  para  remedio 
una  bruja  ni  un  duende. . .  . 

Vamos !  Si  esto  da  grima  al  más  camueso. 
No  hay  cosa  más  prosaica  que  el  progreso. 

En  este  siglo,  siglo  volteriano 
y  de  indirectas  a  lo  padre  Cobos, 
palpar  queremos  todo  con  la  mano 
y  eso  de  milagritos. .  . .    ¡a  los  bobos! 

Mucho  cuento  es,  pardiez,  el  libre  examen; 
hoy,  mediante  un  científico  dictamen, 
niños  no  somos  ya  zangolotinos 
que  comulgan  con  ruedas  de  molinos. 

Y  aun  los  santos  misterios  que  decantan 
libros  sagrados  y  conciencias  muchas 
son   enormes,  solemnes  paparruchas 
que  se  nos  atragantan. 

Nada  nos  maravilla  ni  conmueve 
y  lo  que  es  misterioso  ya  no  se  usa. 
La  fe  sucumbe,  la  razón  impera; 
Dios  te  bendiga,  siglo  diecinueve, 
en  que  cualquier  pelón  de  mamadera 
nace,  no  como  quiera, 
sino  con  ciencia  infusa. 

Y  después  de  esta  tirada  de  rengloncitos  desi- 
guales, que  no  osaré  jurar  que  sean  versos,  diréte, 
lector,  que  nuestra  narradora  sabía  -al  dedillo  la 
vida  y  milagros  de  la  tucumana  Angela  Carranza, 
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y  la  historia  del  coche  de  Zavala,  y  la  leyenda  del 

alma  de  Gaspar,  y 

Aquí  llegaba  mi  pluma  cuando  una  cabscita 
picaruela  en  cuyos  ojos  miro  yo  las  niñas  de  los 
míos,  como  diría  Trueba,  me  dice,  reclinándose  en 
mi  hombro : 

—  Cuéntame  alguno  de  esos  cuentos. 

—  ¿Eso  quieres,  emperatriz  del  mundo  y  sus 
alrededores? 

¡Dios  de  Dios!  No  hay  forma  de  negarse  al 
deseo  formulado  por  una  boquita  pedigüeña  y  de 
repicapunto. 

Allá  van,  pues,  sin  más  preámbulo,  estas  pá- 
ginas, zurcidas  con  reminiscencias  de  la  infancia 
y  datos  que  la  afición  a  estudios  históricos  me  ha 
proporcionado  después. 
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LA  MISA  NEGRA. 

CUENTO  DE  LA  ABUELITA 

(A  mis  retoños  Clemente  y  Angélica  Palma) 

Vé  y  cómprame  un  pañuelo 
para  la  baba: 
en   la   tienda    del   frente 
los  hay  de  a  vara. 

(Popular) 

Erase  lo  que  era.  El  aire  para  las  aves,  el  agua 
para  los  peces,  el  fuego  para  los  malos,  la  tierra 
para  los  buenos,  y  la  gloria  para  los  mejores;  y 
los  mejores  son  ustedes,  angelitos  de  mi  coro,  a 
quienes  su  Divina  Majestad  haga  santos  y  sin 
vigilia. 

Pues,  hijitos,  en  1802  cuando  mandaba  Aviles,  t 
que  era  un  virrey  tan  bueno  como  el  bizcocho  ca- 
liente, alcancé  a  conocer  a  la  madre  de  San  Diego. 
Muchas  veces  me  encontré  con  ella  en  la  misa  de 
nueve,  en  Santo  Domingo,  y  era  un  encanto  verla 
tan  contrita,  y  cómo  se  iba  elevada,  que  parecía 
que  no  pisaba  la  tierra,  hasta  el  comulgatorio.  Por 
bienaventurada  la  tuve;  pero  ahí  verán  ustedes 
cómo  todo  ello  no  era  sino  arte,  y  trapacería  y 
embolismo  del  demonio.  Persígnense,  niños,  para 
espantar  al  Maligno. 

Ña  San  Diego,  más  que  menos,  tendría  en- 
tonces unos  cincuenta  años  e  iba  de  casa  en  casa 
curando  enfermos  y  recibiendo  por  esta  caridad 
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sus  limosnitas.  Ella  no  usaba  remedios  de  botica, 
sino  reliquias  y  oraciones,  y  con  poner  la  correa 
de  su  hábito  sobre  la  boca  del  estómago,  quitaba 
como  con  la  mano  el  más  rebelde  cólico  miserere. 
A  mí  me  sanó  de  un  dolor  de  muelas  con  sólo 
ponerse  una  hora  en  oración  mental  y  aplicarme 
a  la  cara  un  huesecito,  no  sé  si  de  San  Fausto,  San 
Saturnino,  San  Teófilo,  San  Julián,  San  Adriano 
o  San  Sebastián,  que  de  los  huesos  de  tales  santos 
envió  el  Papa  un  cargamento  de  regalo  a  la  cate- 
dral de  Lima.  Pregúntenselo  ustedes,  cuando  sean 
grandes,  al  señor  arzobispo  o  al  canónigo  Cucara- 
cha, que  no  me  dejarán  por  mentirosa.  No  fué, 
pues,  la  beata  quien  me  sanó,  sino  el  demonio, 
Dios  me  lo  perdone,  que  si  pequé  fué  por  ignoran- 
cia. Hagan  la  cruz  bien  hecha,  sin  apuñuscar  los 
dedos,  y  vuelvan  a  persignarse,  angelitos  del  Señor. 

Ella  vivía,  me  parece  que  la  estuviera  viendo, 
en  un  cuartito  del  callejón  de  la  Toma,  como  quien 
va  para  los  baños  de  la  Luna,  torciendo  a  mano 
derecha. 

Cuando  más  embaucada  estaba  la  gente  de 
i-ima  con  la  beatitud  de  ña  San  Diego,  la  Inquisi- 
ción se  puso  ojo  con  ella  y  a  seguirla  fa  pista.  Un 
señor  inquisidor,  que  era  un  santo  varón  sin  más 
hiél  que  la  paloma  y  a  quien  conocí  y  traté  como 
a  mis  manos,  recibió  la  comisión  de  ponerse  en 
aguaite  un  sábado  por  la  noche,  y  a  eso  de  las 
doce,  ¿qué  dirán  ustedes  que  vio?  A  la  San  Diego, 
hijos,  a  la  San  Diego,  que  convertida  en  lechuza 
salió  volando  por  la  ventana  del  cuarto.  ¡Ave 
María  Purísima! 

Cuando  al  otro  día  fué  ella,  muy  oronda  y 
como  quien  no  ha  roto  un  plato,  a  Santo  Domingo, 
para  reconciliarse  con  el  padre  Bustamante,  que 
era  un  pico  de  oro  como  predicador,  ya  la  esperaba 
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en  la  plazuela  la  calesita  verde  de  la  Inquisición. 
¡  Dios  nos  libre  y  nos  defienda ! 

Yo  era  muchacha  del  barrio,  y  me  consta, 
y  lo  diré  hasta  en  la  hora  de  la  muerte,  que  cuan- 
do registraron  el  cuarto  de  la  San  Diego  halló 
el  Santo  Oficio  de  la  Inquisición,  encerrados  en 
una  alacena,  un  conejo  ciego,  una  piedra  imán  con 
cabellos  rubios  envueltos  en  ella,  un  muñequito 
cubierto  de  alfileres,. un  alacrán  disecado,  un  rabo 
de  lagartija,  una  chancleta  que  dijeron  ser  de  la 
reina  Sabá,  y  ¡Jesús  me  ampare!  una  olla  con 
aceite  de  lombrices  para  untarse  el  cuerpo  y  que 
le  salieran  plumas  a  la  muy  bruja  para  remontar 
el  vuelo  después  de  decir,  como  acostumbra  esa 
gente  canalla:  «¡Sin  Dios  ni  Santa  María!» 
Acompáñenme  ustedes  a  rezar  una  salve  por  la 
herejía  involuntaria  que  acabo  de  proferir. 

Como  un  año  estuvo  presa  la  picara  sin  que- 
rer confesar  ñizca;  pero  ;,  adonde  había  de  ir  ella 
a  parar  con  el  padre  Pardiñas,  sacerdote  de  mucha 
marraqueta,  que  fué  mi  confesor  y  me  lo  contó 
todo  en  confianza?  Niños,  recen  ustedes  un  padre 
nuestro  y  un  avemaria  por  el  alma  del  padre ( 
Pardiñas.     ** 

Como  iba  diciendo,  quieres  que  no  quieras, 
tuvo  la  bruja  que  beberse  un  jarro  de  aceite  ben- 
dito, y  entonces  empezó  a  hacer  visajes  como  una 
mona,  y  a  vomitarlo  todo,  digo,  que  cantó  de  plano ; 
porque  el  demonio  puede  ser  renitente  a  cuanto  le 
hagan,  menos  al  óleo  sagrado,  que  es  santo  reme- 
dio para  hacerlo  charlar  más  que  un  barbero  y 
que  un  jefe  de  club  eleccionario.  Entonces  declaró 
la  San  Diego  que  hacía  diez  años  vivía  (¡Jesús, 
María  y  José!)  en  concubinaje  con  Pateta.  Ustedes 
no  saben  lo  que  es  concubinaje,  y  ojalá  nunca 
lleguen  a  saberlo.  Por  mi  ligereza  en  hablar  y 
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habérseme   escapado  esta   mala   palabra,   recen 
ustedes  un  credo  en  cruz. 


También  declaró  que  todos  los  sábados,  al 
sonar  las  doce  de  la  noche,  se  untaba  el  cuerpo 
ron  un  meniurje.  v  nue  volando,  volando  se  iba 
hasta  el  cerrito  de  las  Ramas,  donde  se  reunía 


8  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 

con  otros  brujos  y  brujas  a  bailar  deshonestamente 
y  oir  la  Misa  Negra.  ¿No  saben  ustedes  lo  que  es 
la  Misa  Negra?  Yo  no  la  he  oído  nunca,  créanmelo ; 
pero  el  padre  Pardiñas,  que  esté  en  gloria,  me  dijo 
que  Misa  Negra  era  la  que  celebra  el  diablo,  en 
figura  de  macho  cabrío,  con  unos  cuernos  de  a 
vara  y  más  puntiagudos  que  aguja  de  colchonero. 
La  hostia  es  un  pedazo  de  carroña  de  cristiano, 
y  con  ella  da  la  comunión  a  los  suyos.  No  vayan 
ustedes,  dormiloncitos,  a  olvidarse  de  rezar  esta 
noche  a  las  ánimas  benditas  del  purgatorio  y  al 
ángel  de  la  guarda,  para  que  los  libre  y  los  defien- 
da de  brujas  que  chupan  la  sangre  a  los  niños  y 
los  encanijan. 

Lo  recuerdo  como  si  hubiera  pasado  esta  ma- 
ñana. ¡  Jesucristo  sea  conmigo !  El  domingo  27  de 
agosto  de  1803  sacaron  a  la  San  Diego  en  burro  y 
vestida  de  obispa.  Pero  como  ustedes  no  han  visto 
ese  vestido,  les  diré  que  era  una  coroza  en  forma 
de  mitra,  y  un  saco  largo  que  llamaban  sambenito, 
donde  estaban  pintados,  entre  llamas  del  infierno, 
diablos,  diablesas  y  culebrones.  Dense  ustedes 
tres  golpecitos  de  pecho. 

Con  la1  San  Diego  salió  otra  picarona  de  su 
casta,  tan  hechicera  y  condenada  como  ella.  Lla- 
mábase la  Ribero,  y  era  una  vieja  más  flaca  que 
gallina  de  diezmo  con  moquillo.  Llegaron  hasta 
Santo  Domingo,  y  de  allí  las  pasaron  al  beaterío 
de  Copacabana.  Las  dos  murieron  en  esa  casa,  an- 
tes que  entrara  la  patria  y  con  ella  la  herejía. 
Dios  las  haya  perdonado. 

Y  fui  y  vine,  y  no  me  dieron  nada más 

que  unos  zapatitos  de  cabritilla,  otros  de  plomo 
y  otros  de  caramelo.  Los  de  cabritilla  me  los  calcé, 
los  de  plomo  se  los  regalé  al  Patudo,  y  los  de  cara- 
melo los  guardé  para  tí  y  para  tí. 
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Y  ahora,  pipiolitos,  a  rezar  conmigo  un  rosario 
de  quince  misterios,  y  después  entre  palomas, 
besando  antes  la  mano  a  mamita  y  a  papaíto  para 
que  Dios  los  ayude  y  los  haga  unos  benditos. 
Amenemén,  amén. 


CONTRA  PEREZA  DILIGENCIA 

CUENTO 
(A  mi  hijo  Vital) 

;.Conque  tú  también,  gorgojo,  quieres  que 
papá  te  cuente  un  cuento?  ¿No  te  basta  ya  con 
oirme  canturrear: 

Al  niño  que  es  bueno 

y  da  su  lección, 
la  mamá  lo  lleva 

a  la  Exposición; 
y  al  niño  que  es  malo 

y  desaplicado, 
taita,  Dios  lo  vuelve 

tuerto  y  jorobado? 

No  te  aflijas,  filigranita  de  oro,  que  para  tí 
tengo  todo  un  almacén  de  cuentos.  Allá  va  uno, 
y  que  te  aproveche  como  si  fuera  leche. 
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Esta  era  una  viejecita  que  se  llamaba  doña 
Quirina,  y  que  cuando  yo  era  niño,  en  los  tiempos 
de  Gamarra  y  Santa  Cruz,  vivía  pared  por  medio 
de  mi  casa.  Habitaba  la  dicha  un  cuartito  que  por 
lo  limpio  parecía  una  tacita  de  porcelana.  Allí  no 
había  perro  ni  michimorrongo  que  cometieran 
inconveniencias  para  la  vista  y  el  olfato. 

Sobre  una  cómoda  de  cedro  charolado  y  bajo 
urna  de  cristal  veíase  el  pesebre  de  Belén  con  su 
San  José,  el  de  las  azucenas,  la  Virgen  y  el  Niño, 
el  buey,  la  estrella  y  demás  accesorios,  artístico 
trabajo  de  afamado  escultor  quiteño. 

¡  Cosa  mona  el  Misterio !  Alumbrábalo  noche 
y  día  una  mariposilla  de  aceite,  colocada  en  medio 
de  dos  vasos  con  flores,  que  doña  Quirina  cuidaba 
de  renovar  un  día  sí  y  otro  también. 

Pero  lo  que  sobre  todo  atraía  mis  miradas 
infantiles,  era  una  tosca  herradura  de  fierro  ta- 
chonada con  lentejuelas  de  oro,  que  en  el  fondo 
de  la  urna  se  destacaba  como  sirviendo  de  nimbo 
a  un  angelito  mofletudo. 

Doña  Quirina  era  supersticiosa.  No  creía, 
ciertamente,  que  llevar  consigo  un  pedacito  de 
cuerda  de  ahorcado  trae  felicidad ;  pero  tenía  por 
artículo  de  fe  que  en  casa  donde  se  conserva  con 
veneración  una  herradura  mular  o  caballar  no 
penetra  la  peste,  ni  falta  pan,  ni  se  aposenta  la 
desventura. 

¿  En  qué  fundaba  la  viejecita  las  virtudes  que 
atribuía  a  la  herradura?  Yo  te  lo  voy  a  contar, 
Vital  mío,  tal  como  doña  Quirina  me  lo  contó. 

Pues  has  de  saber,  hí  jito,  que  cuando  Nuestro 
Señor  Jesucristo  vivía  en  este  mundo  pecador  des- 
faciendo entuertos;  redimiendo  Magdalenas,  que 
es  buen  redimir;  desenmascarando  a  picaros  e 
hipócritas,  que  no  es  poco  trajín;  haciendo  cada 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD  11 

milagro  como  una  torre  Eiffel,  y  anda,  anda  y 
anda  en  compañía  de  San  Pedro,  tropezó  en  su 
camino  con  una  herradura  mohosa,  y  volviéndose 
al  apóstol,  que  marchaba  detrás  de  su  divino  Maes- 
tro, le  dijo: 

—  Perico,  recoge  eso  y  échalo  en  el  morral. 
San  Pedro  se  hizo  el  sueco,  murmurando  para 

su  túnica:  «¡Pues  hombre,  vaya  una  ocurrencia! 
Facilito  es  que  yo  me  agache  por  un  pedazo  de 
fierro  viejo.» 

El  Señor,  que  leía  en  el  pensamiento  de  los 
humanos,  como  en  libro  abierto,  leyó  esto  en  el 
espíritu  de  su  apóstol,  y  en  vez  de  reiterarle  la 
orden  echándola  de  jefe  y  decirle  al  muy  zama- 
cuco y  plebeyote  pescador  de  anchovetas  que  por 
agacharse  no  se  le  había  de  caer  ninguna  venera, 
prefirió  inclinarse  él  mismo,  recoger  la  herradura 
y  guardarla  entre  la  manga. 

En  esto  llegaron  los  dos  viajeros  a  una  aldea, 
y  al  pasar  por  la  tienda  de  un  albéitar  o  herrador 
dijo  Cristo : 

—  Hermano,  ¿quieres  comprarme  esta  he- 
rradura? 

El  albéitar  la  miró  y  remiró,  *[&  golpeó  con 
la  uña,  y  convencido  de  que  a  poco  majar  en  el 
yunque  la  pieza  quedaría  como  nueva,  contestó: 

—  Doy  por  ella  dos  centavos,  ;>,  acomoda  o  no 
acomoda? 

—  Venga  el  cobre  —  repuso  lacónicamente  el 
Señor. 

Pagó  el  albéitar,  y  los  peregrinos  prosiguieron 
su  marcha. 

Al  extremo  de  la  aldea  salióles  al  encuentro 
un  chiquillo  con  un  cesto  en  la  mano  y  que  pre- 
gonaba : 

—  ¡  Cerezas !  ¡  A  centavo  la  docena ! 
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—  Dame  dos  docenas  —  dijo  Cristo. 

Y  los  dos  centavos  producto  de  la  herradura 
pasaron  a  manos  del  muchacho,  y  las  veinticuatro 
cerezas,  con  más  una  de  yapa,  se  las  guardó  el 
Señor  entre  la  manga. 

Hacía  a  la  sazón  un  calor  de  infierno,  que  diz 
que  es  tierra  caliente  y  de  achicharrar  un  témpano, 
y  San  Pedro,  que  caminaba  siempre  tras  el  maes- 
tro, iba  echando  los  bofes,  y  habría  dado  el  oro  y  el 
moro  por  una  poca  de  agua. 

El  Señor,  de  rato  en  rato,  metía  la  mano  en 
la  manga  y  llevaba  a  la  boca  una  cereza;  y  como 
quien  no  quiere  la  cosa,  al  descuido  y  con  cuidado 
dejaba  caer  otra,  que  San  Pedro  sin  hacerse  el 
remolón  se  agachaba  a  recoger,  engulléndosela  en 
el  acto. 

Después  de  aprovechadas  por  el  apóstol  hasta 
media  docena  de  cerezas,  sonrióse  el  Señor  y  le 
dijo : 

—  Ya  lo  ves,  Pedro ;  por  no  haberte  agachado 
una  vez,  has  tenido  que  hacerlo  seis.  Contra  pere- 
za diligencia. 

Y  cata  el  porqué  desde  entonces  una  herra-- 
dura  en  la  casa  trae  felicidad  y. .  . 

Chito,  chito,  chito, 
que  aquí  el  cuento  finiquito. 
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LA  POESÍA 


¿Es  arte  del  demonio  o  brujería 
esto  de  escribir  versos? — le  decía, 
no  sé  si  a  Campoamor  o  a  Víctor  Hugo 
un  mozo  de  chirumen  muy  sin  jugo. 
Enséñeme,  maestro,  a  hacer  siquiera 
una  oda  chapucera. — 
— Es  preciso  no  estar  en  sus  cabales 
para  que  un  hombre  aspire  a  ser  poeta, 
pero,  en  fin,  es  sencilla  la  receta. 
Forme  usted  líneas  de  medida  iguales, 
luego  en  fría  las  junta 
poniendo  consonantes  en  la  punta. 
— ¿Y  en  el  medio? — ¿En  el  medio?  ¡Ese  es  el  cuento! 
Hay  que  poner  talento. 
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EL  ROSAL  DE  ROSA. 

(A  mi  hija  Augusta) 

Por  los  años  de  1581,  el  griego  Miguel  Acosta 
y  los  navieros  y  comerciantes  de  Lima  hicieron 
una  coleta  que,  en  menos  de  dos  meses,  subió  a 
cuarenta  mil  pesos,  para  fundar  un  hospital  des- 
tinado a  la  asistencia  de  marineros,  gente  toda 
que,  al  llegar  a  América,  pagaba  la  chapetonada, 
frase  con  la  que  nuestros  mayores  querían  signi- 
ficar que  el  extranjero,  antes  de  aclimatarse,  era 
atacado  por  la  terciana  y  por  lo  que  entonces  se 
llamaba  bicho  alto  y  hoy  disentería. 

Establecióse  así  el  hospital  del  Espíritu  San- 
to, suprimido  en  1821,  y  que  desde  entonces  ha 
servido  de  Museo  Nacional,  de  colegio  para  seño- 
ritas, de  Escuela  Militar,  de  Filarmónica,  de  cuar- 
tel de  comisaría,  etcétera,  etc.  Los  pontífices 
acordaron  gracias  y  preeminencias  que  no  dispen- 
saron a  otros  establecimientos  de  igual  carácter 
en  Lima. 

Al  respaldo  del  sitio  en  que  se  edificó  el 
hospital  quedaba  un  lote  espacioso,  en  el  cual  el 
propietario  Gaspar  Flores  edificó  toscamente  (que 
D.  Gaspar  no  era  rico  para  emprender  lujosa 
fábrica)  unos  pocos  cuartuchos,  en  uno  de  los 
cuales  naciera  el  30  de  abril  de  1586  su  hija  Isabel, 
o  sea  Santa  Rosa  de  Lima,  siendo  pontífice  Sixto 
V;  rey  de  España  y  sus  colonias  Felipe  II, 
arzobispo  de  Lima  Toribio  de  Mogrovejo  y  gober- 
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nándo  la  Real  Audiencia,  por  muerte  del  virrey 
D.  Martín  Enríquez  el  Gotoso,  aquel  que,  después 
de  veintiún  meses  de  gobierno,  se  fué  al  mundo  de 
de  donde  no  se  vuelve  sin  haber  hecho  nada  de 
memorable  en  el  país.  Fué  de  los  gobernantes  que, 
en  punto  a  obras  públicas,  realizan  la  de  adoquinar 
la  vía  láctea  y  secar  el  Océano  con  una  esponja. 

Gran  espacio  de  terreno  ocioso  quedaba  en  el 
caserón  de  D.  Gaspar  Flores,  que  su  hija  supo 
convertir  en  huerto  y  jardinillo. 

Por  aquel  siglo,  más  afición  tenían  en  Lima 
al  cultivo  de  árboles  frutales  que  a  la  floricultura, 
y  tanto  que  en  los  jardines  domésticos,  que  públi- 
cos no  los  había,  apenas  si  se  veían  plantas  de  esas 
que  no  reclaman  esmero.  La  flor  de  lujo  era  el 
clavel  en  toda  su  variedad  de  especies. 

Las  rosas  no  se  producían  en  el  Perú;  pues 
según  lo  afirma  Garcilaso  en  sus  Comentarios 
Reales,  los  jazmines,  mosquetas,  clavelinas,  azuce- 
nas y  rosas,  no  eran  conocidas  antes  de  la  conquis- 
ta. Grande  fué,  pues,  la  sorpresa  de  la  virgen 
limeña  cuando  se  encontró  con  que  espontánea- 
mente había  brotado  un  rosal  en«u  jardinillo;  y 
rosal  fué,  que  de  sus  retoños  se  proveyeron  las 
familias  para  embellecer  corredores,  y  las  limeñas 
para  adornar  sus  rizas,  negras  y  profundas  cabe- 
lleras. 

Y  tan  a  la  moda  pusiéronse  las  rosas,  que  el 
empirismo  médico  descubrió  en  ellas  admirables 
propiedades  medicinales;  y  las  hojas  secas  de  la 
flor  se  guardaban,  como  oro  en  paño,  para  em- 
plearlas en  el  alivio  o  curación  de  complicadas 
dolencias.  Mendiburu,  en  su  artículo  Lozano,  dice 
que  las  primeras  rosas  que  se  produjeron  en  Lima 
fueron  las  del  jardín  del  Espíritu  Santo,  confun- 
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diendo  éste,  por  la  vecindad,  con  el  de  nuestra 
egregia  limeña. 

Cuentan  que  cuando  en  1668  presentaron  al 
Papa  Clemente  IX  el  expediente  para  la  beatifi- 
cación de  Rosa,  no  supo  disimular  el  Padre  Santo 
una  ligera  desconfianza,  y  murmuró  entre  dientes : 

— ¿Santa?  ¿Y  limeña?  ¡Hum,  hum!  Tanto 
daría  una  lluvia  de  rosas. 

Y  milagro  fué  patente,  porque  perfumadas 
hojas  de  rosa  cayeron  sobre  la  mesa  de  Su  San- 
tidad. 

Añaden  que  nació  de  este  incidente  el  entu- 
siasmo del  Papa  por  Rosa  de  Lima;  pues  en  dos 
años  expidió,  amén  del  breve  para  su  beatificación 
(12  de  febrero  de  1669),  otros  seis  en  honor  de 
nuestra  compatriota.  El  último  fué  nombrándola 
patrona  de  Lima  y  del  Perú,  y  reformando  la 
constitución  de  Urbano  VIII  para  acelerar  los 
trámites  de  canonización,  la  que  realizó  su  suce- 
sor, Clemente  X,  en  1671,  junto  con  la  de  San 
Francisco  de  Borja,  duque  de  Gandía  y  general 
de  los  jesuítas.  Santa  Rosa  fué  canonizada  a  los 
cincuenta  y  cuatro  años  de  su  fallecimiento. 

Muerto  Clemente  IX  en  diciembre  de  1669, 
hallóse  en  su  testamento  un  fuerte  legado  para 
construir  en  Pistoya,  su  ciudad  natal,  una  esplén- 
dida capilla  a  Santa  Rosa  de  Lima. 

El  dominico  Parra,  en  su  Rosa  Laureada, 
impresa  en  Madrid  en  1760,  dice  que  la  primera 
firma  que,  como  monarca,  puso  Felipe  IV,  fué 
para  pedir  la  beatificación  de  Rosa;  y  añade  que 
el  7  de  octubre  de  1668,  día  en  que  celebraron  los 
madrileños  las  fiestas  de  beatificación,  se  vio  lucir 
una  estrella  vecina  al  sol. 

Cuando  en  febrero  de  1672,  siendo  virrey  el 
conde  de  Lemos,  marqués  de  Sarria  y  duque  de 
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Taurifanco  con  grandeza  de  España,  se  efectuaron 
las  fiestas  solemnes  de  canonización,  las  calles 
de  Lima  fueron  pavimentadas  con  barras  de  plata, 
estimándose,  según  lo  afirman  cronistas  que  pre- 
senciaron las  fiestas,  en  ocho  millones  de  pesos  el 
valor  de  ellas  y  el  de  las  alhajas  que  adornaban 
los  arcos  y  altares. 

Fué  entonces  cuando  D.  Pedro  de  Valladolid 
y  D.  Andrés  Vilela,  propietarios  a  la  sazón  de  la 
casa  y  jardinillo,  cedieron  el  terreno  para  que  en 
él  se  edificase  el  Santuario  de  Rosa  de  Lima. 

El  rosal  que  ella  cultivara  se  trasplantó  al 
jardín  que  tienen  los  padres  dominicos,  en  el 
claustro  principal  de  su  convento. 


•   LOS  MOSQUITOS  DE  SANTA  ROSA. 


Cruel  enemigo  es  el  zancudo  o  mosquito  de 
trompetilla  cuando  le  viene  en  antojo  revolotear 
en  torno  de  nuestra  almohada,  haciendo  imposible 
el  sueño  con  su  incansable  musiquería.  ¿Qué 
reposo  para  leer  ni  para  escribir  tendrá  un  cris- 
tiano si  en  lo  mejor  de  la  lectura  o  cuando  se  halla 
absorbido  por  los  conceptos  que  del  cerebro  tras- 
lada al  papel,  se  siente  interrumpido  por  el  imper- 
tinente animalejo?  No  hay  más  que  cerrar  el  libro 
o  arrojar  la  pluma,  y  coger  el  plumerillo  o  abanico 
para  ahuyentar  al  mal  criado. 


18  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 

Creo  que  una  nube  de  zancudos  es  capaz  de 
acabar  con  la  paciencia  de  un  santo,  aunque  sea 
más  cachazudo  que  Job,  y  hacerlo  renegar  como 
un  poseído. 

Per  eso  mi  paisana  Santa  Rosa,  tan  valiente 
para  mortificarse  y  soportar  dolores  físicos,  halló 
que  tormento  superior  a  sus  fuerzas  morales  era 
el  de  sufrir,  sin  refunfuño,  las  picadas  y  la  orques- 
ta de  los  alados  musiquines. 

Y  ahí  va,  a  guisa  de  tradición,  lo  que  sobre 
tema  tal  refiere  uno  de  los  biógrafos  de  la  santa 
limeña. 

Sabido  es  que  en  la  casa  en  que  nació  y  murió 
la  Rosa  de  Lima  hubo  un  espacioso  huerto,  en  el 
cual  edificó  la  santa  una  ermita  u  oratorio  desti- 
nado al  recogimiento-  y  penitencia.  Los  pequeños 
pantanos  que  las  aguas  de  regadío  forman,  son 
criaderos  de  miríadas  de  mosquitos,  y  como  la 
santa  no  podía  pedir  a  su  Divino  esposo  que,  en 
obsequio  de  ella,  alterase  las  leyes  de  la  naturaleza, 
optó  por  parlamentar  con  los  mosquitos.  Así  decía : 

—  Cuando  me  vine  a  habitar  esta  ermita, 
hicimos  pleito  homenaje  los  mosquitos  y  yo :  yo, 
de  que  no  los*'molestería,  y  ellos,  de  que  no  me 
picarían  ni  harían  ruido. 

Y  el  pacto  se  cumplió  por  ambas  partes,  como 
no  se  cumplen. . . .  ni  los  pactos  politiqueros. 

Aun  cuando  penetraban  por  la  puerta  y  ven- 
tanilla de  la  ermita,  los  bullangueritos  y  lanceteros 
guardaban  compostura  hasta  que  con  el  alba  al 
levantarse  la  santa,  les  decía : 

—  ¡Ea,  amiguitos,  id  a  alabar  a  Dios! 

Y  empezaba  un  concierto  de  trompetillas,  que 
sólo  terminaba  cuando  Rosa  les  decía: 

—  Ya  está  bien,  amiguitos:  ahora  vayan  a 
buscar  su  alimento. 
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Y  los  obedientes  sucsorios  se  esparcían  por  el 
huerto. 

Ya  al  anochecer  los  convocaba,  diciéndoles : 

—  Bueno  será,  amiguitos,  alabar  conmigo  al 
Señor  que  los  ha  sustentado  hoy. 

Y  repetíase  el  matinal  concierto,  hasta  que 
la  bienaventurada  decía: 

—  A  recogerse,  amigos,  formalitos  y  sin  hacer 
bulla. 

Eso  se  llama  buena  educación,  y  no  la  que  da 
mi  mujer  a  nuestros  nenes,  que  se  le  insubordinan 
y  forman  algazara  cuando  los  manda  a  la  cama. 

No  obstante,  parece  que  alguna  vez  se  olvidó 
la  santa  de  dar  orden  de  buen  comportamiento  a 
sus  subditos;  porque  habiendo  ido  a  visitarla  en 
la  ermita  una  beata  llamada  Catalina,  los  mosqui- 
tos se  cebaron  en  ella.  La  Catalina,  que  no  aguan- 
taba pulgas,  dio  una  manotada  y  aplastó  un  mos- 
quito. 

—  ¿Qué  haces,  hermana?  —  dijo  la  santa.  — 
¿Mis  compañeros  me  matas  de  esa  manera? 

—  Enemigos  mortales  que  no  compañeros, 
dijera  yo  —  replicó  la  beata.  —  ¡]M¿ra  éste  cómo 
se  había  cebado  en  mi  sangre,  y  lo  gordo  que  se 
había  puesto! 

—  Déjalos  vivir,  hermana :  no  me  mates  nin- 
guno de  estos  pobrecitos,  que  te  ofrezco  no  volve- 
rán a  picarte,  sino  que  tendrán  contigo  la  misma 
paz  y  amistad  que  conmigo  tienen. 

Y  ello  fué  que,  en  lo  sucesivo,  no  hubo  zancu- 
do que  se  le  atreviera  a  Catalina. 

También  la  santa  en  una  ozasión  supo  valerse 
de  sus  amiguitos  para  castigar  los  remilgos  de 
Francisca  Montoya,  beata  de  la  Orden  Tercera, 
que  se  resistía  a  acercarse  a  la  ermita,  por  miedo 
de  que  la  picasen  los  jenjenes. 
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—  Pues  tres  te  han  de  picar  ahora  —  le  dijo 
Rosa,  —  uno  en  nombre  del  Padre,  otro  en  nombre 
del  Hijo  y  otro  en  nombre  del  Espíritu  Santo. 

Y  simultáneamente  sintió  la  Montoya  en  el  ros- 
tro el  aguijón  de  tres  mosquitos. 

Y  comprobado  el  dominio  que  tenía  Rosa 
sobre  los  bichos  y  animales  domésticos,  refiere 
el  cronista  Meléndez  que  la  madre  de  nuestra  santa 
criaba  con  mucho  mimo  un  gallito  que,  por  lo 
extraño  y  hermoso  de  la  pluma,  era  la  delicia  de 
la  casa.  Enfermó  el  animal  y  postróse  de  manera 
que  la  dueña  dijo : 

—  Si  no  mejora,  habrá  que  matarlo  para  co- 
merlo guisado. 

Entonces  Rosa  cogió  el  ave  enferma,  y  acari- 
ciándola, dijo: 

—  Pollito  mío,  canta  de  prisa ;  pues  si  no 
cantas  te  guisa. 

Y  el  pollito  sacudió  las  alas,  encrespó  la  plu- 
ma, y  muy  regocijado  soltó  un 

¡Quiquiriquí! 
(¡Que  buen  escape  el  que  di!) 
u        ¡Quiquiricuando! 
(Ya  voy,  que  me  están  peinando.) 
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EL  SOMBRERO  DEL  PADRE  ABREGÚ 


Hace  pocos  años  que  semanalmente,  en  la 
tarde  del  sábado  y  en  la  mañana  del  lunes,  veíase 
en  el  trayecto  de  San  Pedro  a  la  portada  de  Guada- 
lupe un  clérigo  de  la  Congregación  de  San  Felipe 
Neri,  cabalgado  en  una  mansísima  muía  y  cubier- 
ta la  cabeza  con  el  clásico  sombrero  de  teja.  Era 
el  eclesiástico  un  viejecito  enclenque,  tanto  como 
la  muía  que  lo  sustentaba,  y  su  cargo  de  capellán 
de  la  ermita  del  Barranco,  a  una  milla  del  aristo- 
crático Chorrillos,  le  imponía  la  obligación  de  ir 
a  celebrar  allí  la  misa  dominical.    » 

Hasta  1835  había  el  padre  Abregú  acostum- 
brado, como  todos  los  sacerdotes  cuando  viajan, 
usar  un  jipijapa  más  o  menos  guarapón;  pero 
desde  aquel  año  adoptó  el  sombrero  de  teja  y  la 
muía  tísica  para  sus  excursiones  al  Barranco. 
Imagínense  ustedes  la  ridicula  figura  que  haría 
el  santo  señor.  El  lápiz  de  Pancho  Fierro,  el  espi- 
ritual caricaturista  limeño,  ha  inmortalizado  la 
vera  efigies  del  padre  filipense. 

¿Pero  por  qué  el  virtuoso  y  respetado  Abregú 
cabalgaba  con  sombrero  de  teja? 

Van  ustedes  a  saberlo. 
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Cuando  el  general  Salaverry,  allá  por  los 
años  de  1835,  se  alzó  con  el  santo  y  la  limosna, 
pasó  Lima  por  conflictos  tales  que  hubo  día  en 
que  se  vio  la  capital  como  moro  sin  señor ;  y  hasta 
un  jefe  de  montoneros,  el  negro  León,  se  posesionó 
del  Palacio,  se  arrellanó  en  el  sillón  de  los  presi- 
dentes de  la  República  y,  aunque  por  día  y  medio, 
gobernó  como  cualquier  mandarín  de  piel  blanca. 
Es  decir,  que  dio  un  puntapié  a  la  Constitución 
y  que  hizo  alcaldada  y  media. 

Con  la  mascarilla  de  partidarios  de  una  causa 
política,  los  bandidos  ejecutaban  mil  fechorías  y 
estaban  esos  caminos  intransitables  para  la  gente 
pacata  y  honrada.  Agustín  el  Largo,  Portocarrero 
el  Corcovado  y  demás  jefes  de  montoneros  eran 
los  hombres  de  la  situación,  como  hoy  se  dice: 
Historias  de  robos,  asesinatos  y  otros  estropicios 
en  despoblado  eran  la  comidilla  diaria  de  la  con- 
versación entre  los  vecinos  de  la  capital,  que  no  se 
atrevían  a  salir  fuera  de  murallas  sin  previo 
acto  de  contriéión,  ya  que  no  oleados  y  sacramen- 
tados. 

Un  sábado  de  esos,  con  poncho  de  balandrán 
sobre  la  sotana  y  un  jipijapa  en  la  cabeza,  iba 
nuestro  padre  Abregú  camino  del  Barranco,  cuan- 
do de  una  encrucijada,  fronteriza  a  Miraflores, 
salieron  doce  jinetes  armados  hasta  los  dientes, 
y  rodearon  al  viajero,  que  montaba  un  bonito 
caballo. 

—  ¡  Pie  a  tierra !  —  le  gritó  el  capitán  de  aque- 
llos zafios,  apuntándole  con  un  trabuco  naranjero ; 
y  sin  esperar  nueva  intimación,  apeóse  el  clérigo. 

—  Diga  usted  ¡Viva  Orbegoso! 
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—  ¡  Que  viva !  —  balbuceó  ei  padre  —  y  que 
sea  por  muchos  años. 


—  ¡  Bien !  Ahora  que  lo  registren. 

En  un  santiamén  dos  ágiles  y  prácticas  manos 
le  sacaron  del  bolsillo  tres  pesos  en  moneda  menu- 
da y  un  relojillo  de  plata. 
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-—  ¡  Hombre,  estoy  por  fusilarlo  a  usted !  —  di- 
jo el  jefe  de  la  cuadrilla  al  ver  lo  exiguo  del  botín. 
Es  mucha  desvergüenza  salir  de  paseo  y  no  traer 
encima  más  que  esa  miseria. 

—  Señores  yo  soy  sacerdote,  y  un  pobre  cape- 
llán no  es  un  potentado. 

—  ¡  Hombre,  había  usted  sido  pájaro  de  cuen- 
ta; pero  conmigo  no  vale  tener  letra  menuda!  A 
ver,  muchachos,  tráiganlo  al  monte  para  formarle 
consejo  de  guerra. 

El  capitán  de  la  cuadrilla  era  un  español  que 
había  servido  en  la  división  de  Monet,  en  la  batalla 
de  Ayacucho,  y  a  quien  sus  compañeros  conocían 
con  el  apodo  del  Filosofo  (grave  y  no  esdrújulo). 

Más  muerto  que  vivo  siguió  el  padre  Abregú 
a  los  bandidos,  que  a  una  señal  de  su  jefe  se  sen- 
taron formando  círculo  y  poniendo  en  el  centro 
al  prisionero. 

—  Dígame  usted  ,padre,  la  verdad  purita,  por- 
que le  va  el  pellejo  si  me  embauca.  ¿Estará  Dios 
en  la  Hostia  que  consume  un  fraile  crapuloso? 

—  Hijo,  e:sos  son  puntos  teológicos  que 

—  ¡Nada....!  Conteste  usted  sin  circunlo- 
quios. ¿Baja  Dios  o  no  baja? 

—  Yo  te  diré,  hijo,  que  puede  ser  que  lo  haga 
con  un  poquito  de  repugnancia;  pero,  lo  que  es 
bajar,  sí  baja;  no  te  quede  duda. 

Rióse  el  capitán  de  montoneros,  y  dijo : 

—  Vaya,  padre,  veo  que  no  es  usted  molon- 
dro, y  medio  que  empiezo  a  reconciliarme  con  us- 
ted. Ahora,  veamos  lo  que  hay  en  la  alforja. 

Una  botellita  de  vino  dulce,  otra  de  aguar- 
diente forrada  en  suela,  medio  pemil,  algunos 
panes,  un  cuarterón  de  queso  y  otros  comestibles 
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fué  todo  lo  que  contenía  la  alforja,  y  en  pocos  mi- 
nutos dieron  cuenta  de  ello  los  ladrones. 

—  El  caballo  no  es  malejo,  aunque  podía  ser 
mejor,  y  con  él  me  quedo.  Ahora  padre,  uno  de 
estos  guapos  lo  sacará  del  monte  y  lo  pondrá  en  el 
camino  para  que  siga  a  pie  su  viaje. 

—  ¡  Alto,  hermanito !  Soy  achacoso,  y  mal 
puedo,  sin  gran  fatiga  y  peligro,  hacer  la  media 
legua  que  me  falta  para  llegar  al  Barranco.  Suyo 
es  el  caballo ;  pero  le  ruego  me  lo  preste,  que  pala- 
bra le  empeño  de  devolvérselo  antes  de  una  hora. 

—  Casi,  casi  estoy  tentado  de  acceder,  por  ver 
si  cumple. 

—  Acceda,  hijo,  y  lo  palpará. 

—  Pues ....  convenido ;  y  ¡  cuenta  con  enga- 
ñarme!, porque  entonces  donde  lo  pille  le  clavo 
una  puñalada ;  que  guindarme  una  sotana  es  para 
mí  como  sorberme  un  huevo  fresco. 

Sacado  del  monte,  el  padre  Abregú  cumplió 
religiosamente  el  compromiso. 


II 


El  Barranco  en  aquellos  tiempos  apenas  se 
componía  de  la  ermita,  alzada  para  dar  culto  a  la 
milagrosa  efigie  aparecida  en  ese  sitio,  y  unos 
pocos  ranchos  de  estera  habitados  por  indios.  Ni 
Domeyer  ni  Bregante  habían  soñado  aún  en  habi- 
tarlo y  formar  de  él  un  precioso  arrabal  de  Cho- 
rrillos. 

A  media  noche,  el  Filosofo  llamaba  cautelosa- 
mente a  la  puerta  de  la  ermita,  y  el  capellán  no  de- 
moró en  abrirle. 
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—  Padre,  me  ha  sido  usted  simpático  porque 
es  hombre  de  palabra.  En  prueba  de  ello,  le  traigo 
una  mulita  en  cambio  de  su  caballo,  y  como  con- 
traseña para  que  a  distancia  lo  conozca  mi  gente, 
y  en  vez  de  incomodarlo  lo  proteja,  le  encargo  que 
siempre  que  venga  al  Barranco  se  ponga  su  som- 
brero de  teja,  que  el  jipijapa  es  mucha  guaragua 
para  un  sacerdote  humilde. 

—  Corriente,  hijo,  por  eso  no  pelearemos.  Vé 
con  Dios  y  con  mi  bendición. 

Y  desde  la  semana  siguiente,  el  mansísimo 
padre  Abregú  se  convirtió  en  el  tipo  que  nos  ha 
legado  el  lápiz  de  Pancho  Fierro  (el  Goya  perua- 
no) ,  sin  que  después  hubiera  habido  forma,  ni  por 
Dios  ni  por  sus  santos,  de  hacerlo  renunciar  al 
sombrero  de  teja  y  a  la  muía  flaca. 
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EL  JUZGAMIENTO  DE  CRISTO. 


El  pretorio  está  abierto! 
Escribas!   levantad  vuestra  cabeza! 
En  el  nombre  de  Aquel  que  en  el  Mar  Muerto 
abrió  tumba  al  Jordán,  el  juicio  empieza. 

Acusad  al  caído! 
Crimen  que  le  imputéis,  será  atendido. 

Ante  su  juez,  sereno 

el  Justo  se  halla  —  ¡impíos! 
— Eres,  dime,  Jesús  el  Nazareno? 
¿Eres,  responde,  el  rey  de  los  judíos? 
— Tú  lo  dices — el  Cristo  le  contesta; 
y  Caifas,  escuchando  la  respuesta, 
exclama  lleno  de  furor  insano: 
— Atenta  contra  el  César  soberano! 
¿Qué  más,  gobernador  de  la  Judea, 

tu  justicia  desea? 
Se  ha  confesado  del  delito  reo! 
— Crucifícale!  grita  un  fariseo. 
— Crucifícale!  gritan  los  villanos. 
— Pues  lo  queréis,  crucificado  sea? — 
Pilatos  dijo,  y  se  lavó  las  manos. 

Y  desde  entonces,  hombres  insensatos, 
os  hace  siempre  vuestro  encono  adusto 
encontrar  para  un  Justo, 
un  Judas  y  un  Pilatos. 
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TRASLADO  A  JUDAS 

CUENTO    DISPARATADO    DE    LA    TÍA    CATITA. 


Que  no  hay  causa  tan  mala  que  no  deje  res- 
quicio para  defensa,  es  lo  que  querían  probar  las 
viejas  con  la  frase:  «Traslado  a  Judas.»  Ahora 
oigan  ustedes  el  cuentecito :  fíjense  en  lo  substan- 
cioso de  él  y  no  paren  mientes  en  pormenores; 
que  en  punto  a  anacronismos,  es  la  narradora 
anacronismo  con  faldas. 

Mucho  orden  en  las  filas,  que  la  tía  Catita  tiene 
la  palabra.  Atención  y  mano  al  botón.  Ande  la 
rueda  y  coz  con  ella. 

Han  de  saber  ustedes,  angelitos  de  Dios,  que 
uno  de  los  doce  apóstoles  era  colorado  como  el  ají 
y  rubio  como'  la  candela.  Mellado  de  un  diente, 
bizco  de  mirada,  narigudo  como  ave  de  rapiña 
y  alicaído  de  orejas,  era  su  merced  feo  hasta  para 
feo. 

En  la  parroquia  donde  lo  cristianaron  púsole 
el  cura  Judas  por  nombre,  correspondiéndole  el 
apellido  de  Iscariote,  que,  si  no  estoy  mal  infor- 
mada, hijo  debió  ser  de  algún  bachiche  pulpero. 

Travieso  salió  el  nene,  y  a  los  ocho  años  era 
el  primer  mataperros  de  su  barrio.  A  esa  edad 
ya  tenía  hecha  su  reputación  como  ladrón  de  ga- 
llinas. 
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Aburrido  con  él  su  padre,  que  no  era  mal 
hombre,  le  echó  una  repasata  y  lo  metió  por  cas- 
tigo en  un  barco  de  guerra,  como  quien  dice :  «an- 
da, muía  y  piérdete.» 

El  capitán  del  barco  era  un  gringo  borrachín, 
que  le  tomó  cariño  al  pilluelo  y  lo  hizo  su  pajecico 
de  cámara. 

Llegaron  al  cabo  de  años  a  un  puerto ;  y  una 
noche  en  que  el  capitán  después  de  beberse  setenta 
y  siete  grogs  se  quedó  dormido  debajo  de  la  mesa, 
su  engreído  Juditas  lo  desvalijó  de  treinta  onzas 
de  oro  que  tenía  al  cinto,  y  se  desertó  embarcado 
en  el  Chinchorro,  que  es  un  botecito  como  cascara 
de  nuez,  y. . . .  ¡la  del  humo! 

Cuando  pisó  la  playa  se  dijo:  «pies,  ;. para 
qué  os  quiero?»  y  anda,  anda,  anda,  no  paró  hasta 
Europa. 

Anduvo  Judas  la  Ceca  la  Meca  y  la  Tortoleca, 
visitando  cortes  y  haciendo  pedir  pita  a  las  treinta 
onzas  del  gringo.  En  París  de  Francia  casi  le  echa 
guante  la  policía,  porque  el  capitán  había  hecho 
parte  telegráfico  pidiendo  una  cosa  que  dicen  que 
se  llama  extradición,  y  que  debe  ser  alguna  trampa 
para  cazar  pajaritos.  Judas  olió  a  tiempo  el  ajo, 
tomó  pasaje  de  segunda  en  el  ferrocarril,  y  ¡abur!, 
hasta  Galilea.  Pero  ¿dónde  irá  el  buey  que  are?, 
o  lo  que  es  lo  mismo,  el  que  es  ruin  en  su  villa, 
ruin  será  en  Sevilla. 

Allí,  haciéndose  el  santito  y  el  que  no  ha  roto 
un  plato,  se  presentó  al  Señor,  y  muy  compungido 
le  rogó  que  lo  admitiese  entre  sus  discípulos.  Bien 
sabía  el  picaro  que  a  buena  sombra  se  arrimaba 
para  verse  libre  de  persecuciones  de  la  policía  y 
requisitorias  del  juez;  que  los  apóstoles  eran  como 
los  diputados  en  lo  de  gozar  de  inmunidad. 
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Poquito  a  poco  fué  el  hipocritonazo  ganán- 
dole la  voluntad  al  Señor  y  tanto  que  lo  nombró 
limosnero  del  apostolado.  A  peores  manos  no  po- 
día haber  ido  a  parar  el  caudal  de  los  pobres. 

Era  por  entonces  no  sé  si  prefecto,  intenden- 
te o  gobernador  de  Jerusalén  un  caballero  medio 
bobo,  llamado  D.  Poncio  Pilatos  el  catalán,  suje- 
to a  quien  manejaban  como  un  zarandillo  un  tal 
Anas  y  un  tal  Caifas,  que  eran  dos  bribones  que 
se  perdían  de  vista.  Éstos,  envidiosos  de  las  virtu- 
des y  popularidad  del  Señor,  a  quien  no  eran  dignos 
de  descalzar  la  sandalia,  iban  y  venían  con  chismes 
y  más  chismes  donde  Pilatos;  y  le  contaban  esto 
y  lo  otro  y  lo  de  más  allá,  y  que  el  Nazareno  había 
dado  proclama  revolucionaria  incitando  al  pueblo 
para  echar  abajo  al  gobierno.  Pero  Pilatos,  que 
para  hacer  una  alcaldada  tenía  escrúpulos  de  mari- 
gargajo,  les  contestó:  «Compadritos,  la  ley  me  ata 
las  manos  nara  tocar  ni  un  pelo  de  la  túnica  del 
ciudadano  Jesús.  Mucha  andrómina  es  el  latinajo 
aquel  del  hábeas  corpus.  Consigan  ustedes  del 
Sanedrín  (que  así  llamaban  los  judíos  al  Congreso) 
que  declare  la  patria  en  peligro  y  eche  al  huesero 
las  garantías  individuales,  y  entonces  dense  una 
vueltecita  por  acá  y  hablaremos.» 

Anas  y  Caifas  no  dejaron  eje  por  mover,  y 
armados  ya  de  las  extraordinarias,  le  hurgaron 
con  ellas  la  nariz  al  gobernante,  quien  estornudó 
ipso  fado  un  mandamiento  de  prisión.  Líbrenos 
Dios  de  estornudos  tales  per  omnia  sécula  sseculo- 
rum.  Amén,  que  con  amén  se  sube  al  Edén. 

A  fin  de  que  los  corchetes  no  diesen  golpe  en 
vago,  resolvieron  aquellos  dos  canallas  ponerse  al 
habla  con  Judas,  en  quien  por  la  pinta  adivinaron 
que  debía  ser  otro  que  tal.  Al  principio  se  mani- 
festó el  rubio  medio  ofendido  y  les  dijo:  «¿Por 
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quién  me  han  tomado  ustedes,  caballeros?»  Pero 
cuando  vio  relucir  treinta  monedas,  que  le  trajeron 
a  la  memoria  reminiscencias  de  las  treinta  onzas 
del  gringo,  y  a  las  que  había  dado  finiquito,  se 
dejó  de  melindres  y  exclamó  «Esto  es  ya  otra  cosa, 
señores  míos.  Tratándome  con  buenos  modos,  yo 
soy  hombre  que  atiendo  a  razones.  Soy  de  ustedes 
y  manos  a  la  obra.» 

La  verdad  es  que  Judas,  como  limosnero,  ha- 
bía metido  cinco  y  sacado  seis,  y  estaba  con  el  alma 
en  un  hilo  temblando  de  que,  al  hacer  el  ajuste 
de  cuentas,  quedase  en  transparencia  el  gatuperio. 

El  pérfido  Judas  no  tuvo,  pues,  empacho  para 
vender  y  sacrificar  a  su  Divino  Maestro. 

Al  día  siguiente  y  muy  con  el  alba,  Judas, 
que  era  extranjero  en  Jerusalén  y  desconocido 
para  el  vecindario,  se  fué  a  la  plaza  del  mercado 
y  se  anduvo  de  grupo  en  grupo  ganoso  de  averi- 
guar el  cómo  el  pueblo  comentaba  los  sucesos  de 
la  víspera. 

—  Ese  Judas  es  un  picaro  que  no  tiene  cote- 
ja —  gritaba  uno  que  en  sus  mocedades  fué  escri- 
bano de  hipotecas.  * 

—  Dicen  que  desde  chico  era  ya  un  peine  — 
añadía  un  tarambana. 

—  Se  conoce.  ¡  Y  luego  cometer  tal  felonía 
por  tan  poco  dinero !  ¡  Puf,  qué  asco !  —  argüía  un 
jugador  de  gallos  con  coracita. 

—  Hasta  en  eso  ha  sido  ruin  —  comentaba 
una  moza  de  trajecito  a  media  pierna.  —  Balan- 
drán de  desdichado,  nunca  saldrá  de  empeñado. 

—  ¡  Si  lo  conociera  yo,  de  la  paliza  que  le  arri- 
maba en  los  lomos  lo  dejaba  para  el  hospital  de 
tísicos !  —  decía  con  aire  de  matón  un  jefe  de  club 
que  en  todo  bochinche  se  colocaba  en  sitio  donde 
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no  llegasen  piedras.  —  Pero  por  las  aleluyas  lo 
veremos  hasta  quemado. 

Y  de  corrillo  en  corrillo  iba  Judas  oyéndose 
poner  como  trapo  sucio.  Al  cabo  se  le  subió  la 
pimienta  a  la  nariz  de  pico  de  loro,  y  parándose 
sobre  la  mesa  de  un  carnicero,  gritó: 

—  ¡  Pido  la  palabra ! 

La  tiene  el  extranjero  —  contestó  uno  que 
por  la  prosa  que  gastaba  sería  lo  menos  vocal  de 
junta  consultiva. 

Y  el  pueblo  se  volvió  todo  oídos  para  escuchar 
la  arenga. 

—  ¿Vuesas  mercedes  conocen  a  Judas? 

—  ¡  No !  ¡  No !  ¡  No ! 

—  ¿Han  oído  sus  descargos? 

—  ¡  No !  ¡  No !  ¡  No ! 

—  Y  entonces,  pedazos  de  cangrejo,  ¿cómo 
fallan  sin  oirlo?  ¿No  saben  vuesas  mercedes  que 
las  apariencias  suelen  ser  engañosas? 

—  ¡  Por  Abráham,  que  tiene  razón  el  extran- 
jero! —  exclamó  uno  que  dicen  que  era  regidor 
del  municipio. 

—  ¡  Que  se  corra  traslado  a  Judas ! 

—  Pues  yo  soy  Judas. 

Estupefacción  general.  Pasado  un  momento 
gritaron  diez  mil  bocas: 

—  ¡  Traslado  a  Judas !  ¡  Traslado  a  Judas !  ¡  Sí, 
sí !  ¡  Que  se  defienda !  ¡  Que  se  defienda ! 

Restablecida  la  calma,  tosió  Judas  para  lim- 
piarse los  arrabales  de  la  garganta,  y  dijo: 

—  Contesto  al  traslado.  Sepan  vuesas  merce- 
des que  en  mi  conducta  nada  hay  de  vituperable, 
pues  todo  no  es  más  que  una  burleta  que  les  he  he- 
cho a  esos  mastuerzos  de  Anas  y  Caifas.  Ellos  es- 
tán muy  sí  señor  y  muy  en  ello  de  que  no  se  les 
escapa  Jesús  de  Nazareth.  ¡Toma  tripita!  ¡Flojo 
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chasco  se  llevan,  por  mi  abuela!  A  todos  consta 
que  tantos  y  tan  portentosos  milagros  ha  realizado 
el  Maestro,  que  naturalmente  debéis  confiar  en  que 
hoy  mismo  practicará  uno  tan  sencillo  y  de  pipiri- 
pao como  el  salir  libre  y  sano  del  poder  de  sus 
enemigos,  destruyendo  así  sus  malos  propósitos 
y  dejándolos  con  un  palmo  de  narices,  gracias  a  mí 
que  lo  he  puesto  en  condición  de  ostentar  su  poder 
celeste.  Entonces  sí  que  Anas  y  Caifas  se  tirarán 
de  los  pelos  al  ver  la  sutileza  con  que  les  he  birlado 
sus  monedas  en  castigo  de  su  inquina  y  mala  vo- 
luntad para  con  el  Salvador.  ¿  Qué  me  decís  ahora, 
almas  de  cántaro? 

—  Hombre,  que  no  eres  tan  picaro  como  te 
juzgábamos,  sin  dejar  por  eso  de  ser  un  grandí- 
simo bellaco  —  contestó  un  hombre  de  muchas 
canas  y  regular  meollo  que  era  redactor  en  jefe 
de  uno  de  los  periódicos  más  populares  de  Jeru- 
salén. 

Y  la  turba,  después  de  oir  la  opinión  del  Jú- 
piter de  la  prensa,  prorrumpió  en  un:  «¡Bravo! 
¡Bravo!  ¡Viva  Judas!» 

Y  se  disolvieron  los  grupos,  sin  que  la  gendar- 
mería hubiese  tenido  para  qué  tomar  cartas  en 
esa  manifestación  plebiscitaria,  y  cada  prójimo 
entró  en  casita  diciendo  para  sus  adentros: 

—  En  verdad,  en  verdad  que  no  se  debe  juz- 
gar de  ligero.  Traslado  a  Judas. 
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LA  CASA  DE  PILATOS 


Frente  a  la  capilla  de  la  Virgen  del  Milagro 
hay  una  casa  de  especial  arquitectura,  casa  sui 
géneris  y  que  no  ofrece  punto  de  semejanza  con 
ninguna  otra  de  las  de  Lima.  Sin  embargo  de  ser 
anchuroso  su  patio,  la  casa  es  húmeda  y  exhala 
húmedo  vapor.  Tiene  un  no  sé  qué  de  claustro,  de 
castillo  feudal  y  de  casa  de  ayuntamiento.  (1) 

Que  la  casa  fué  de  un  conquistador,  compa- 
ñero de  Pizarro,  lo  prueba  el  hecho  de  estar  la 
escalera  colocada  frente  a  la  puerta  de  la  calle; 
pues  tal  era  una  de  las  prerrogativas  acordadas  a 
los  conquistadores.  Hoy  no  llegan  a  seis  las  casas 
que  conservan  la  escalera  fronteriza. 

El  extranjero  que  pasa  por  la  calle  del  Mila- 
gro se  detiene^  involuntariamente  en  su  puerta  y 
lanza  al  interior  mirada  escudriñadora.  Y  lo  par- 
ticular es  que  a  los  limeños  nos  sucede  lo  mismo. 
Es  una  casa  que  habla  a  la  fantasía.  Ni  el  Padre 
Santo  de  Roma  le  hará  creer  a  un  limeño  que  esa 
casa  no  ha  sido  teatro  de  misteriosas  leyendas. 

Y  luego,  la  casa  misteriosa  fué  conocida,  desde 
hace  tres  o  cuatro  generaciones,  con  nombre  a 
propósito  para  que  la  imaginación  se  eche  a  re- 


(1)  En  los  últimos  cuarenta  años  ha  sufrido  el  edi- 
ficio tales  y  tantas  reparaciones  que,  modernizado  como 
hoy  se  halla,  no  es  ni  sombra  del  que  yo  conocí. 
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tozar.  Nuestros  abuelos  y  nuestros  padres  la  lla- 
maron la  casa  de  Pilatos,  y  así  la  llamamos  noso- 
tros y  la  llaman  nuestros  hijos.  ¿Por  qué?  ¿Acaso 
Poncio  Pilatos  fué  propietario  en  el  Perú? 

Entre  mis  manos  y  bajo  mis  espejuelos  he 
tenido  los  títulos  que  el  actual  dueño,  compade- 
ciendo acaso  mi  manía  de  embelesarme  con  anti- 
guallas, tuvo  la  amabilidad  de  permitirme  exami- 
nar; y  de  ellos  no  aparece  que  el  pretor  de  Jeru- 
salén  hubiera  tenido  arte  ni  parte  en  la  fábrica  del 
edificio,  cuya  área  mide  cuarenta  varas  castella- 
nas de  frente  por  sesenta  y  cinco  de  fondo. 

Y  sin  embargo,  la  casa  se  llama  de  Pilatos. 
¿Por  qué? 

Voy  a  satisfacer  la  curiosidad  del  extranjero, 
contando  lo  mismo  que  las  viejas  cuentan  y  nada 
más.  Se  pela  la  frente  el  lector  limeño  que  piense 
que  sobre  la  casa  de  Pilatos  voy  a  decirle  algo  que 
él  no  se  tenga  sabido. 

La  casa  se  fabricó  en  1590,  esto  es,  medio 
siglo  después  de  la  fundación  de  Lim>a  y  cuando  los 
jesuítas  acababan  de  tomar  cédula  de  vecindad 
en  esta  tierra  de  cucaña.  Fué  el  padre  Ruiz  del 
Portillo,  Superior  de  ellos,  quien  delineó  el  plano ; 
pues  ligábalo  estrecha  amistad  con  un  rico  mer- 
cader español  apellidado  Esquivel,  propietario  del 
terreno. 

Con  maderas  y  ladrillos  sobrantes  de  la  fá- 
brica de  San  Francisco  y  que  Esquivel  compró 
a  ínfimo  precio,  se  encargó  el  mismo  arquitecto 
que  edificaba  el  colegio  máximo  de  San  Pablo  de 
construir  la  casa  misteriosa,  edificio  sólido  y  a 
prueba  de  temblores,  que  no  pocos  ha  resistido 
sin  experimentar  desperfecto. 
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Por  medio  de  una  ancha  galería,  sótano  o 
bóveda  subterránea,  de  seis  cuadras  de  longitud, 
está  la  fábrica  en  comunicación  con  el  convento 
de  San  Pedro  que  habitaron  los  jesuítas. 

Ese  subterráneo,  previo  permiso  del  actual 
propietario  de  la  casa  puede  visitar  el  curioso  que 
mis  afirmaciones  dude,  les  vendrá  de  perilla  a  los 
futuros  escritores  de  novelas  patibularias.  En  el 
sótano  pueden  hacer  funcionar  holgadamente  con- 
trabandistas, y  conspiradores,  y  monederos  falsos, 
y  caballeros  aherrojados,  y  doncellas  tiranizadas, 
y  todo  el  arsenal  romántico  romancesco.  ¡  Cuando 
yo  digo  que  la  casa  de  Pilatos  está  llamada  a  dar 
en  el  porvenir  mucha  tela  que  cortar ! 

¿Para  qué  se  hizo  este  subterráneo?  Ni  lo  sé 
ni  me  interesa  saberlo. 

La  casa  hasta  1635  sirvió  de  posada  y  lonja 
a  mineros  y  comerciantes  portugueses.  Treinta  y 
siete  mil  pesos  de  a  ocho  había  invertido  Esquivel 
en  la  fábrica,  y  los  arrendamientos  le  producían  un 
interés  más  que  decente  del  capital  empleado. 
Época  hubo  también  en  que,  hallándose  la  plaza 
del  mercado  áituada  en  San  Francisco,  fué  el  pa- 
tio de  la  casa  de  Pilatos  ocupado  por  los  vendedo- 
res de  fruta. 

Heredó  la  casa  doña  María  de  Esquivel  y 
Járava,  esposa  de  un  general  español;  y  muerta 
ella,  la  Inquisición,  que  por  censos  tenía  un  cré- 
dito de  ochocientos  pesos,  y  otros  acredores,  for- 
maron concurso.  Duró  tres  años  la  tramitación 
del  expediente,  y  en  1694  se  decretó  el  remate  de 
la  finca  para  satisfacer  acreencias  que  subían  a 
doce  mil  pesos. 

D.  Diego  de  Esquivel  y  Járava,  natural  del 
Cuzco,  caballero  de  Santiago  y  que  en  1687  obtu- 
vo título  de  marqués  de  San  Lorenzo  de  Valleum- 
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broso,  no  quiso  consentir  en  que  la  casa  de  su  tía 
abuela  pasara  a  familia  extraña;  y  después  de 
pagar  acreedores,  dio  a  los  herederos  veintiocho 
mil  pesos. 

Después  de  la  Independencia  cesó  la  casa  de 
formar  parte  del  mayorazgo  de  Valleumbroso  y 
pasó  a  otros  propietarios,  circunstancia  muy  na- 
tural y  sin  importancia  para  nosotros. 

Olvidaba  apuntar  que  en  tiempo  del  virrey 
Amat,  a  propósito  de  la  expulsión  de  los  jesuítas, 
se  dijo  que  del  sótano  de  la  casa  se  había  sacado 
un  tesoro.  No  afirmo,  consigno  el  rumor. 

Pero  a  todo  esto,  ¿por  qué  se  llama  esa  la  casa 
de  Pilatos?  No  digas,  lector,  que  se  me  ha  ido  el 
santo  al  cielo.  Ten  paciencia,  que  allá  vamos. 

Cuenta  el  pueblo  que  por  agosto  de  1635  y 
cuando  la  casa  estaba  arrendada  a  mineros  y  co- 
merciantes portugueses,  pasó  por  ella,  un  viernes 
a  media  noche,  cierto  mozo  truhán  que  llevaba  al- 
coholizados los  aposentos  de  la  cabeza.  El  porte- 
ro habría  probablemente  olvidado  echar  cerrojo, 
pues  el  postigo  de  la  puerta  estaba  entornado.  Vio 
el  borrachín  luces  en  los  altos,  sintió  algún  ruido 
o  murmullo  de  gente,  y  confiando  hallar  allí  jarana 
y  moscorrofio,  atrevióse  a  subir  la  escalera  de 
piedra,  que  es,  dicho  sea  de  paso,  otra  de  las  cu- 
riosidades que  el  edificio  ofrece. 

El  intruso  adelantó  por  los  corredores  hasta 
llegar  a  una  ventana,  tras  cuya  celosía  se  colocó, 
y  pudo  a  sus  anchas  examinar  un  espacioso  salón 
profusamente  iluminado  y  cuyas  paredes  estaban 
cubiertas  por  tapices  de  género  negro. 

Bajo  un  dosel  vio  sentado  a  uno  de  los  hom- 
bres más  acaudalados  de  la  ciudad,  el  portugués 
D.  Manuel  Bautista  Pérez,  y  hasta  cien  compa- 
triotas de  éste  en  escaños,  escuchando  con  reveren- 
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te  silencio  el  discurso  que  les  dirigía  Pérez  y  cuyos 
conceptos  no  alcanzaba  a  percibir  con  claridad 
el  espía. 

Frente  al  dosel  y  entre  blandones  de  cera 
había  un  hermoso  crucifijo  de  tamaño  natural. 

Cuando  terminó  de  hablar  Pérez,  todos  los 
circunstantes  menos  éste  fueron  por  riguroso  tur- 
no levantándose  del  asiento,  avanzaron  hacia  el 
Cristo  y  descargaron  sobre  él  un  fuerte  ramalazo. 

Pérez,  como  Pilatos,  autorizaba  con  su  im- 
pasible presencia  el  escarnecedor  castigo. 

El  espía  no  quiso  ver  más  profanaciones, 
escapó  como  pudo  y  fué  con  el  chisme  a  la  Inqui- 
sición, que  pocas  horas  después  echó  la  zarpa  en- 
cima a  más  de  cien  judíos  portugueses. 

Al  judío  Manuel  Bautista  Pérez  le  pusieron 
los  católicos  limeños  el  apodo  de  Pilatos,  y  la  casa 
quedó  bautizada  con  el  nombre  de  casa  de  Pilatos. 

Tal  es  la  leyenda  que  el  pueblo  cuenta.  Ahora 
veamos  lo  que  dicen  los  documentos  históricos. 

En  la  Biblioteca  de  Lima  existe  original  el 
proceso  de  lo?,  portugueses,  y  de  él  sólo  aparece 
que  en  la  calle  del  Milagro  existió  la  sinagoga  de 
los  judíos,  cuyo  rabino  o  capitán  grande  (como 
dice  el  fiscal  del  Santo  Oficio)  era  Manuel  Bau- 
tista Pérez.  El  fiscal  habla  de  profanación  de  imá- 
genes, pero  ninguna  municiosidad  refiere  en  ar- 
monía con  la  popular  conseja. 

El  juicio  duró  tres  años.  Quien  pormenores 
quiera,  búsquelos  en  mis  Anales  de  la  Inquisición 
de  Lima. 

Pérez  y  diez  de  sus  correligionarios  fueron 
quemados  en  el  auto  de  fe  de  1639,  y  penitenciados 
cincuenta  portugueses  más,  gente  toda  de  gran 
fortuna.  Parece  que  al  portugués  pobre  no  le  era 
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lícito  ni  ser  judío,  o  que  la  Inquisición  no  daba 
importancia  a  descamisados. 

Y  no  sé  más  sobre  Pilatos  ni  sobre  su  casa. 
Sólo  me  resta  añadir  que  en  el  siglo  XIX,  cuando 
en  toda  América  alboreaba  la  Independencia,  fué 
en  esa  casa  donde  funcionó  la  primera  logia  ma- 
sónica preparatoria  del  arribo  de  San  Martín. 
Los  enciclopedistas  franceses  habían  puesto  a  la 
moda  la  masonería,  que  en  nuestro  siglo  XX  reposa 
en  el  panteón  de  las  antiguallas. 
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A  MI  HIJA. 

(Víctor  Hugo) 

Como  un  niño  Jesús,  allá  en  tu  infancia, 

dormías  junto  a  mí, 
y  a  perturbar  tu  sueño  no  alcanzaba 
el  cántico  del  ave  en  el  jardín; 
y  sobre  tí  sus  alas  a  los  ángeles 

los  sentía  batir, 
y  yo  sobre  tu  almohada  deshojaba 

clavel,  rosa,  jazmín; 
y   lágrimas   mojaban*  mis   mejillas 
en  la  noche,  al  pensar,  del  porvenir. 

Ya  llegará  mi  noche,  vida  mía, 

mi  turno  de  dormir; 
sombras  me  envolverán,  y  ese  silencio 
canción  nt  turbará  de  ave  gentil. 
En  esa  negra  noche  ¡oh  mi  paloma! 

noche  eterna,  sin  fin, 
vuelve  a  mi  tumba  lágrimas  y  flores, 

lo  que  a  tu  cuna  di. 
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HAZ  BIEN  SIN  MIRAR  A  QUIEN 

I 

A  cinco  leguas  de  Arequipa  encuéntrase  el 
pueblo  de  Quequeña,  donde  el  6  de  enero  de  1737 
celebrábase  con  la  animación  que  hasta  hoy  se 
acostumbra  la  fiesta  de  los  Reyes  Magos.  Los  ha- 
bitantes de  la  ciudad  del  Misti  habíanse  dado  cita 
para  la  alameda  que  une  Quequeña  con  el  por  en- 
tonces caserío  de  Yarabamba,  espaciosa  alameda 
formada  por  corpulentos  sauces  plantados  con  re- 
gularidad de  diez  en  diez  varas. 

Después  de  la  procesión  y  demás  ceremonias 
de  iglesia  que  dejaban  al  señor  cura  de  Quequeña 
gran  cosecha  de  duros,  ocupáronse  los  concurren- 
tes en  visitar  los  puestos  de  vendimia,  improvisa- 
dos bajo  los  sauces,  donde  era  preciso  rendir  culto 
al  sabroso  picante  y  a  la  conforta&ora  chicha  de 
maíz,  que  en  ocasiones  dadas  ha  sabido  hacer  de 
los  arequipeños  heroicos  leones. 

Afírmanme  que  de  pocos  años  acá  ha  perdi- 
do la  chicha  de  Arequipa  sus  antiguas  virtudes, 
aseveración  que  yo  tengo  mis  motivos  para  poner  „ 
en  duda. 

Bajo  una  gran  ramada  tenían  establecidos 
sus  reales  el  chogñi  López  que  era  a  la  sazón  el  chi- 
chero de  mayor  fama  en  diez  leguas  a  la  redonda, 
como  que  diz  que  elaboraba  la  chicha  más  busca- 
pleitos  que  se  ha  conocido  en  los  arrabales  de  Santa 
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Marta  y  San  Lázaro,  desde  los  tiempos  de  Pedro 
Azures  de  Camporredondo,  el  fundador  de  Are- 
quipa, hasta  las  del  general  D.  Pedro  Canseco,  muy 
señor  mío  y  mi  dueño. 

Muchos,  muchísimos  bebes  habían  consumi- 
do los  parroquianos  del  chogñi  López,  cuando  se 
presentó  guitarra  en  mano  el  mejor  rasgueador 
de  Quequeña,  a  quien  llamaban  Marcos  el  Caroso. 
Recibiéronle  con  algazara  magna,  formóse  rueda, 
y  Andrés  Moreno,  guapo  muchacho  de  veinticuatro 
años,  sacó  a  bailar  a  Fortunata  Sotomayor  la  Cau- 
ri, que  era  una  chica  de  diez  y  ocho  eneros,  con 
más  garbo  que  una  reina  y  con  más  ángel  en  la 
cara  que  un  retablo  de  Navidad. 

La  pareja  era  de  lo  que  se  llamaba  tal  para 
cual;  y  no  era  preciso  ser  lince  para  barruntar 
que  Dios  los  crió  el  uno  para  la  otra,  como  al  ave 
para  la  cazuela.  Cuando  terminaron  de  bailar  fué 
unánime  el  palmoteo;  que  la  verdad  sea  dicha,  él 
y  ella  zapatearon  y  escobillaron  con  muchísimo 
primor. 

Entre  los  que  formaban  corro  hallábase  Pe- 
rico Moreira  el  Chiro,  mocetón  de  treinta  años, 
de  atléticas  formas  y  de  aviesa  mirada,  el  cual 
hacía  tiempo  que  andaba  bebiendo  los  vientos  por 
Fortunata,  que  ni  pizca  de  caso  hacía  de  él,  enca- 
labrinada como  estaba  por  Andrés  Moreno. 

Aquél  día  subieron  de  punto  los  celos  de 
Perico,  que  no  había  andado  corto  en  apurar 
bebes; 

«y  a  propósito  de  un  mulo 
que  atropello  al  sacristán,» 

que  es  un  pretexto  como  otro  cualquiera  cuando 
»o  que  se  busca  es  pretexto,  armó  camorra  al  fa- 
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vorecido  rival,  echó  mano  al  alfiler,  y  de  un  mete 
y  saca  por  todo  lo  alto,  lo  dejó  redondo. 

El  asesino,  aprovechando  de  la  general  sor- 
presa, emprendió  la  carrera  sin  que  nadie  por  el 
momento  pensara  en  perseguirlo. 

Algunos  minutos  después  el  gobernador  po- 
nía en  movimiento  una  jauría  de  alguaciles;  y  los 
vecinos,  por  su  parte,  procuraban  también  apre- 
sar al  matador,  pues  la  víctima  era  muchacho 
muy  querido. 

II 

Juana  María  Valladolid  la  Collota,  apodo  que 
le  vino  porque  le  faltaban  dedos  en  la  mano,  ma- 
dre del  infortunado  Andrés  Moreno,  hallábase  en 
la  puerta  de  su  humilde  choza  cuando  un  hombre, 
jadeante  y  casi  exánime,  se  detuvo  delante  de  ella 

y  la  dijo:  «¡Por  Dios!  Escóndame Acabo  de 

hacer  una  muerte  y  me  persiguen » 

—  Entre  usted  —  le  contestó  sin  vacilar  la 
pobre  mujer. 

Trascurrido  poquísimo  tiempo,  llegaron  veci- 
nos y  gente  de  justicia  que  informaran  a  la  triste 
madre  de  su  desdicha. 

Horrible  lucha  se  entabló  en  el  alma  de  aquella 

mujer.  Había  dado  asilo  al  asesino  de  su  hijo 

y  sin  embargo,  no  debía  entregarlo.  En  esta  lucha 
sin  nombre,  el  sentimiento  de  caridad  cristiana 
venció  al  de  la  venganza. 

Cuando  se  retiraron  los  vecinos,  dejando  a  la 
madre  entregada  a  su  dolor,  cerró  ésta  la  puerta 
de  la  choza,  y  acercándose  a  la  cama  debajo  de  la 
cual  estaba  escondido  el  asesino,  le  dijo: 

—  Tu  muerte  no  me  habría  devuelto  a  mi  hijo, 
que  era  mi  único  apoyo  sobre  la  tierra.  Entregan- 
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dote  a  la  justicia  la  habría  vengado;  pero  Dios 
condena  la  venganza.  Yo  te  perdono,  para  que  el 
Padre  de  las  misericordias  me  perdone. 

Perico,  admirando  tan  sublime  abnegación, 
la  dijo: 

—  Señora,  déjeme  usted  salir. 

—  ¿Dónde  irás,  desgraciado?  Yo  te  protejo, 
porque  la  religión  me  ordena  amparar  al  desampa- 
rado. 

Y  Juana  María  hizo  acostar  a  Perico  en  la 
misma  cama  en  que  la  víspera  había  dormido  su 
hijo. 

Aquella  horrible  noche  transcurrió  lenta  co- 
mo una  eternidad  para  los  habitantes  de  la  choza. 

La  madre  sofocaba  su  llanto  para  no  inte- 
rrumpir el  sueño  del  asesino.  Este  también  velaba, 
devorando  en  su  alma  todas  las  torturas  del  in- 
fierno. 

Cuando  rayó  la  aurora,  la  infeliz  mujer  se  le- 
vantó debilitada  por  el  insomnio  y  el  dolor,  y  pro- 
nunció las  palabras  de  la  salutación  angélica : 

—  ¡  Ave  María  Purísima ! 

—  i  Sin  pecado  concebida !  —  la  contestó  su 
huésped.         4 

—  No  te  alarmes  —  continuó  ella :  —  voy 
a  salir  para  traer  el  almuerzo. 

A  las  nueve  de  la  noche  cuando  el  silencio 
reinaba  en  Quequeña,  María  Juana  sacó  de  debajo 
de  su  lecho  una  alcancía  de  barro,  la  rompió,  y  en 
pesetas  y  reales  contó  hasta  cincuenta  y  seis  pesos. 

—  Toma  este  dinero  —  dijo  —  que  represen- 
ta todas  las  economías  de  mi  vida.  Quedo  sin  hijo 
que  me  dé  pan  y  sin  recurso  alguno ;  pero  la  Pro- 
videncia no  me  abandonará.  Con  ese  dinero  po- 
drás, si  Dios  te  ampara,  llegar  a  Chuquisaca.  La 
hora  es  favorable  para  que  te  pongas  en  camino. 
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El  caballo  en  que  montaba  mi  pobre  hijo  es  fuer- 
te y  te  servirá  para  la  marcha.  En  esta  alforjita 
tienes  provisiones  para  el  viaje.  Vé  con  Dios. 

Pedro  Moreira  no  tuvo  fuerzas  para  pronun- 
ciar una  sola  palabra:  dos  lágrimas  se  despren- 
dieron de  sus  ojos,  y  cayó  de  rodillas  besando  la 
mano  de  su  santa  salvadora. 

III 

Dos  años  después  un  desconocido  llegaba  a 
la  choza  de  María  Juana,  a  quien  la  caridad  pú- 
blica se  había  encargado  de  mantener  en  Queque- 
ña,  y  la  dijo: 

—  Señora,  Pedro  Moreira  me  envía.  Es  un 
hombre  a  quien  vuestra  abnegación  ha  regenerado. 
Trabaja  honradamente  en  Potosí  y  le  sonríe  la 
fortuna.  El  señor  cura  pondrá  todos  los  meses  en 
vuestras  manos  cincuenta  y  seis  pesos  para  que  os 
mantengáis  con  holgura.  Guardad  secreto  sobre 
el  paradero  de  Moreira,  no  sea  que  la  justicia  se 
imponga  y  mande  requisitorias  a  Potosí. 

Al  día  siguiente  hubo  en  Quequeña  otro  gran 
acontecimiento.  El  hijo  de  Fortunata  y  Andrés 
Moreno  le  fué  robado  a  su  madre. 

IV 

En  una  lluviosa  tarde  de  1762  desmontaban 
dos  viajeros  a  la  puerta  de  la  antigua  choza  de 
Juana  María,  convertida  en  una  limpia  casita,  ha- 
bitada por  la  anciana  y  por  Fortunata  Sotomayor. 
«Quien  quiso  a  la  col,  quiso  a  las  hojas  del  rededor» 

Uno  de  los  viajeros  era  un  joven  sacerdote, 
a  quien  el  obispo  de  La  Paz  acababa  de  conferir 
las  últimas  órdenes  sagradas. 
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El  otro  era  un  viejo  que,  arrodillándose  a  los 
pies  de  Juana  María,  la  dijo : 

—  Señora,  si  yo  os  arrebaté  un  hijo  os  devuel- 
vo un  nieto  sacerdote.  Mi  arrepentimiento  y  mi 
expiación  han  encontrado  gracia  a  los  ojos  de  Dios, 
porque  me  ha  concedido  reparar  en  parte  el  mal 
que  os  hice,  arrastrado  por  mi  mocedad  y  mis 
pasiones. 


Años  más  tarde  el  presbítero  Manuel  Moreno, 
cura  de  una  importante  parroquia  de  Arequipa, 
repartía  por  mandato  de  Pedro  Moreira,  que  aca- 
baba de  fallecer,  la  gran  fortuna  de  éste  en  dotes 
de  cinco  mil  pesos  entre  doncellas  menesterosas. 
Los  descendientes  de  los  matrimonios  que  dotó  y 
celebró  el  cura  Moreno  bendicen  la  memoria  de 
Pedro  Moreira  el  Chiro  y  de  Juana  María  Vallado- 
lid  laCoüota  (1). 


(1)    La  voz  chogñi  significa  legañoso.  Caroso,  man- 
chado. Cauri,  rubia.  Coilota,  manca  o  lisiada. 
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LA  CONCIENCIA 

{Víctor  Hugo) 


Furiosa  tempestad   se  desataba 
cuando,  de  pieles  rústicas  vestido, 
Caín  con  su  familia  caminaba 
huyendo  a  la  justicia  de  Jehovah. 
La  noche  iba  a  caer.  Lenta  la  maiyha 
al  pie  de  una  colina  detuvieron, 
y  a  aquel  hombre  fatídico  dijeron 
sus  tristes  hijos:  —  descansemos  ya. 


Duermen  todos  excepto  el  fratricida 
que,  alzando  su  mirada  sobre  el  monte, 
vio  en  el  fondo  del  fúnebre  horizonte 

un  ojo  fijo  en  él. 
Se  estremeció  Caín,  y  despertando 
a  su  familia  del  dormir  reacio, 
cual  siniestros  fantasmas  del  espacio, 
retornaron  a  huir.  ¡Suerte  cruel! 
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Corrieron  treinta  noches  y  sus  día's 
y  pálido,  callado,  sin  reposo, 
y  mirando  sin  ver,  y  pavoroso, 

tierra   de  Assur   pisó. 
—  Reposemos  aquí.  Dénos  asilo 
esta  región  espléndida  del  suelo  — 
Y,  al  sentarse,  la  frente  elevó  al  cielo. .     . 

y  allí  el  ojo  encontró. 


Entonces  a  Jubal,  padre  de  aquellos 
que  en  el  desierto  habitan  —  haz,  le  dijo, 
que  se  arme  aquí  una  tienda  —  y  el  buen  hijo 

armó  tienda  común. 
—  ¿Todavía  lo  veis?  —  preguntó  Tsila, 
la  niña  de  la  blonda  cabellera, 
la  de  faz  como  el  alba  placentera,, 
y  Caín  respondió:  —  ¡lo  veo  aún! 


Jubal  entonces  dijo:  —  una  barrera 
de  bronce  construiré:  tras  de  su  muro, 
padre,  estarás  de  la  visión  seguro; 
ten  confianza  en  mí  — 


Una  muralla  se  elevó  altanera .... 
y  el  ojo  estaba  allí. 
Tubalcaín  a  edificar  se  puso 
una  ciudad,  asombro  de  la  tierra, 
en  tanto  sus  hermanos  daban  guerra 
a  la  tribu  de  Seth  y  a  la  de  Enós. 
De  tinieblas  poblando  la  campiña 
la  sombra  de  los  muros  se  extendía, 
y  en  ellos  la  blasfemia  se  leía: 

Prohibido  entrar  a  Dios   — 
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Un  castillo  de  piedra,  formidable, 
que  a  la  altitud  de  una  montaña  asciende, 
de  la  ciudad  enmedio  se  desprende, 

y  allí  Caín  entró. 
Tsila  llega  hasta  él,  y  cariñosa 
—  Padre,  le  dice  ¿aún  no  ha  desaparecido? — 
Y   el  anciano,  aterrado  y  conmovido, 

la  responde:   —  ¡No!   ¡no! 


Desde  hoy  quiero  habitar  bajo  la  tierra 
como  en  su  tumba  el  muerto.  —  Y  presurosa 
la  familia  cavóle  una  ancha  fosa, 
y  a  ella  descendió  al  fin. 
Mas  debajo  esa  bóveda  sombría, 
debajo  de  esa  tumba  inhabitable, 
el  ojo  estaba  fiero,  inexorable. . . . 
y  miraba  a   Caín ! ! ! 
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EL  OBISPO  DEL  LIBRO 
Y   LA   MADRE    MONTEAGUDO 

(A  monseñor  José  Antonio  Roca) 
I 

Esto  que  llaman  don  de  profecía,  segunda 
vista  o  facultad  de  leer  en  el  porvenir,  es  tema 
largamente  explotado  por  los  que  borroneamos 
papel.  Raro  es  el  pueblo  del  Perú  que  no  haya 
poseído  profetas  y  profetisas,  santos  los  menos  y 
embaucadores  y  milagreros  los  más.  La  Inquisi- 
ción tuvo  en  muchos  casos,  como  en  los  de  Angela 
Carranza  y  la  madre  San  Diego,  que  gastar  su  la- 
tín para  sacar  en  claro  lo  que  había  de  inspiración 
y  favor  celeste  en  ciertos  facedores  de  milagros 
o  pronosticad»ores  de  dichas  y  desventuras. 

En  el  monasterio  de  Santa  Catalina  de  Are- 
quipa había,  allá  por  el  siglo  XVII,  una  monja 
conocida  por  la  madre  Ana  de  los  Angeles  Monte- 
agudo,  de  la  cual  refieren  sus  paisanos  maravillas 
tales  que  la  hacen  acreedora  a  que  Roma  la  canoni- 
ce y  coloque  en  los  altares. 

Leyendo  la  vida  del  trinitario  fray  Juan  de 
Almoguera  y  Ramírez  obispo  que  fué  de  Arequipa, 
encuentro  que  el  reverendísimo  en  Cristo  fué  para 
la  santa  monja  un  venero  de  profecías,  algunas  de 
las  cuales  antójaseme  hoy  desempolvar  para  solaz 
de  la  gente  descreída  que  pulula  en  la  generación 
a  que  pertenezco. 
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El  padre  Almoguera,  natural  de  Córdoba  en 
España,  se  ocupó  entre  los  marroquíes  de  la  re- 
dención de  cautivos  cristianos,  mereciendo  en  pre- 
mio de  su  abnegación  y  afanes  que  Felipe  IV  lo 
nombrase  predicador  de  la  real  capilla  y  que  en 
1658  lo  presentase  a  Roma  para  el  obispado  de 
Arequipa.  Sus  armas  de  familia  eran  castillo  de 
plata,  en  campo  de  gules,  y  por  bordura  nueve 
cabezas  de  moros  en  campo  de  oro. 

Su  ilustrísima  esperó  que  estuviese  lista  para 
hacerse  a  la  mar,  con  rumbo  a  Indias,  la  flota  de 
veinte  buques  que  mandaba  el  almirante  Pablo 
Contreras,  y  embarcóse  en  una  de  las  naves.  A  los 
dos  o  tres  días  de  navegación,  una  tempestad  fu- 
riosa sumergió  en  el  Océano  siete  de  los  bajeles, 
siendo  el  primero  en  hundirse  aquel  en  que  iba  el 
obispo.  Entre  los  pasajeros  que  salvaron,  cuén- 
tase al  conde  de  Santisteban,  que  venía  para  Lima 
a  desempeñar  el  cargo  de  virrey. 

Llegó  la  noticia  al  Perú  por  cartas  y  gacetas, 
con  abundancia  de  pormenores  comunicados  por 
los  tripulantes  de  las  otras  naves,  que  habían  sido 
testigos  de  la  catástrofe.  Según  «tilos,  hasta  las 
ratas  se  habían  ahogado,  fortuna  que  no  tuvo  el 
Perú  en  1540,  año  en  que  vinieron  de  España  los 
pericotes  embarcados  en  uno  de  los  tres  buques 
que,  con  gran  carga  de  bacalao,  truchuela  y  otros 
comestibles,  despachó  para  el  Callao  el  obispo  de 
Palencia  D.  Gutierre  de  Vargas. 

Congregóse  el  Cabildo  de  Arequipa,  y  resol- 
vió que  desde  el  día  siguiente  hiciese  la  Iglesia 
aquellas  manifestaciones  de  duelo  que  son  de  prác- 
tica en  los  casos  de  viudedad.  Súpolo  la  madra 
Monteagudo,  y  llamando  al  locutorio  a  canónigos 
y  cabildantes,  les  dijo : 
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—  Harán  bien  vuesas  mercedes  aplazando  por 
tres  meses  los  honores  fúnebres  que  han  dispuesto. 
Así  evitarán  el  desaire  de  mandar  repicar  por  el 
mismo  por  quien  hoy  quieren  doblar.  No  diga  la 
malicia  que  han  deseado  la  muerte  del  pastor,  no 
aguardando  a  saberla  circunstanciadamente. 

Los  cabildantes  la  contestaron  que  gacetas  y 
cartas  no  podían  mentir  sobre  hechos  que  autori- 
zaban con  su  testimonio  centenares  de  marinos  y 
pasajeros. 

—  Pues  yo  digo  —  repuso  con  exaltación  la 
monja  —  que,  aunque  es  cierto  que  zozobró  el 
bajel,  dio  tiempo  para  que  su  ilustrísima  salvase 
en  la  barquilla  con  unos  pocos  compañeros  y  lle- 
gase a  la  costa.  Digo  también  que  se  ha  vuelto  a 
embarcar  en  Cádiz,  y  navega  con  viento  favorable. 
Esperen  tres  mesas,  y  sabrán  si  hablan  más  verdad 
cartas  y  gacetas  que  esta  humilde  sierva  del  Señor. 

Tan  grande  era  la  reputación  de  santidad  que 
rodeaba  a  la  madre  Monteagudo,  y  tan  frecuentes 
eran  (al  decir  de  los  cronistas)  sus  milagros  y 
pronósticos,  que  los  cabildantes  decidieron  llevarse 
del  consejo. 

Tres  meses  después,  día  por  día,  se  hacía  car- 
go del  gobierno  eclesiástico  de  Arequipa  el  limo. 
Sr.  Almoguera,  quien  refirió  que  las  circunstan- 
cias de  su  naufragio  y  salvación  fueron  las  mismas 
que  había  puntualizado  la  madre  Monteagudo. 

II 

Gran  obispo  fué  el  trinitario  Almoguera,  se- 
gún Echave,  Travada  y  todos  los  cronistas  que  de 
él  se  ocupan,  y  debióle  Arequipa  no  pocos  bienes. 

En  su  celo  por  reformar  las  costumbres  un 
poco  relajadas  del  clero  y  en  su  empeño  por  la  ilus- 
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tración  de  los  párrocos,  escribió  un  famoso  libro, 
que  se  imprimió  en  Madrid  en  1671,  titulado  Ins- 
trucción a  curas  y  eclesiásticos  de  las  Indias  (1). 

La  Inquisición  creyó  encontrar  en  el  libro  una 
moral  poco  ortodoxa,  y  aun  lo  calificó  de  injurio- 
so al  monarca;  pues  su  ilustrísima  dejaba  enten- 
der que  en  la  corte  se  anteponía  el  favor  al  verda- 
dero mérito,  acordándose  beneficios  en  América 
a  clérigos  indignos. 

El  Santo  Oficio  declaró  prohibido  el  libro;  y 
el  Consejo  de  Indias,  en  representación  de  la  co- 
rona, le  echó  una  filípica  al  autor,  a  quien  desde 
entonces  los  cortesanos  dieron  en  llamar  el  obispo 
del  libro. 

Hablándose  un  día  delante  de  la  madre  Mon- 
teagudo  sobre  la  desgracia  en  que,  para  con  la  cor- 
te, había  caído  el  trinitario,  dijo  un  caballero  que 
acababa  de  llegar  de  España: 

—  Tienen  los  arequipeños  obispo  de  por  vida ; 
pues  me  consta  que  en  la  coronada  villa  no  hay 
quien  hable  en  favor  del  Sr.  Almoguera. 

—  Pues  se  equivoca,  hijo  mío  —  interrumpió 
la  Monteagudo,  —  que  el  señor  Almoguera  Arzo- 
bispo es  ya  de  Lima.  Créeanlo,  que  es  verdad,  y 
acuérdense  de  lo  que  digo. 

Estas  palabras  de  la  madre  Monteagudo  co- 
rrieron inmediatamente  por  la  ciudad ;  mas  a  pesar 
de  la  fe  que  inspiraban  sus  profecías,  dudaron  to- 
dos que  ésta  se  realizase,  tomando  en  cuenta  que 
su  ilustrísima  tenía  quejosa  a  la  sacra  real  majes- 


(1)  El  único  ejemplar  que  de  este  libro  existe  en  Lima 
perteneció  a  la  valiosísima  biblioteca  de  mi  ilustrado  ami- 
go el  doctor  Javier  Prado,  quien  tuvo  la  fineza  de  despren- 
derse de  esta  joya  bibliográfica  para  obsequiármela  en  1917. 
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tad,  hostil  a  la  Inquisición  y  ofendidos  a  muchos 
malos  sacerdotes  que,  amparados  por  padrinos  de 
influencias,  habían  ido  a  España  a  querellarse  de 
agravios  positivos  o  supuestos. 

Sin  embargo,  no  pasaron  seis  meses  sin  que 
el  Sr.  Almoguera  recibiese  la  real  cédula  y  los 
documentos  pontificios  que  lo  constituían  arzo- 
bispo de  Lima. 

He  aquí  la  manera  como,  contra  toda  previ- 
sión, se  realizó  en  la  corte  en  1673  un  nombramien- 
to que  los  conocedores  de  la  política  palaciega  ha- 
bían calificado,  no  sin  razón,  de  imposible. 

Vacante  el  arzobispado  de  Lima  por  muerte 
del  limo.  Sr.  Villagómez,  vióse  la  reina  madre  do- 
ña Mariana  de  Austria,  regente  de  la  monarquía 
durante  la  minoridad  de  Carlos  II,  asediada  de 
pretendientes.  Presentóla  el  secretario  de  Estado 
una  lista  de  todos  los  obispos  de  América,  en  la 
cual  no  consignó  a  Almoguera,  por  imaginarse  que 
este  nombre  disgustaría  a  su  soberana. 

La  reina,  después  que  el  secretario  leyó  la 
lista,  preguntó: 

—  ¿Cuál  es  el  más  antiguo  de  los  obispos 
peruleros?       < 

—  Señora,  a  ese  no  lo  he  apuntado,  temeroso 
de  ofender  a  vuesa  majestad. 

—  ¡Ah!  ¿Será  el  obispo  del  libro? 

—  Sí,  señora. 

—  Pues  nombra  arzobispo  de  Lima  al  obispo 
del  libro. 

—  ¿A  fray  Juan  de  Almoguera?  —  preguntó 
maravillado  el  ministro  y  recelando  no  haber  oído 
bien. 

—  No  sé  cómo  se  llama,  a  tí  toca  averiguar- 
lo. Lo  que  mando  es  que  hagas  arzobispo  al  obispo 
del  libro. 
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III 


El  nuevo  arzobispo  murió  el  2  de  marzo  de 
1676,  a  la  edad  de  setenta  y  un  años,  y  a  la  misma 
hora  en  que  falleció  daba  en  Arequipa  la  triste 
noticia  la  madre  Ana  de  los  Angeles  Monteagudo. 
Según  la  Guía  del  virreinato  para  el  año  1796,  el 
Sr.  Almoguera  está  en  olor  de  santidad,  porque  so 
cadáver  se  encontró,  después  de  un  siglo,  inco- 
rrupto. 

En  el  obispado  de  Arequipa  sucedió  al  Sr. 
Almoguera  el  mercenario  fray  Juan  de  la  Calle; 
y  el  día  en  que  con  grandes  fiestas  verificó  su  en- 
trada en  la  ciudad,  dijo  a  sus  compañeras  la  inspi- 
rada monja:  «¡Ay,  hermanitas!  No  veremos  a 
nuestro  obispo  ni  él  nos  verá  a  nosotras.» 

En  efecto,  el  Sr.  Calle  se  sintió  enfermo  pocos 
días  después  de  su  llegada  y  murió  a  las  cinco  se- 
manas. 

No  habiéndome  propuesto  en  esta  tradición 
más  que  apuntar  las  profecías  de  la  madre  Mon- 
teagudo que  se  relacionan  con  el  obispo  del  libro, 
terminaré  indicando  a  los  que  des?en  hacer  más 
amplio  conocimiento  con  la  monja  catalina  que 
lean  su  vida,  escrita  por  el  agustino  Alonso  Cabre- 
ra o  el  libro  de  D.  Ventura  Travada. 

La  madre  Monteagudo  murió  en  edad  muy 
avanzada  el  10  de  enero  de  1686. 

Según  el  déan  Valdivia,  en  sus  Apuntes  his- 
tóricos sobre  Arequipa  se  envió  a  Roma  expediente 
canónico  para  la  beatificación  de  la  monja  cata- 
lina ;  pero  se  fué  a  pique  el  buque  que  conducía  el 
protocolo,  y  Arequipa  se  quedó  sin  santa. 

En  1890  los  arequipeños  han  vuelto  a  promo- 
ver el  expediente.  Pronto  tendrán  santa  en  casa. 
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LOS  POLVOS  DE  LA  CONDESA 

CRÓNICA   DE   LA   ÉPOCA   DEL  DECIMOCUARTO   VIRREY   DEL   PERÚ 

(Al  doctor  Ignacio  La  Puente) 


En  una  tarde  de  junio  de  1631  las  campanas 
todas  de  las  iglesias  de  Lima  plañían  fúnebres 
rogativas,  y  los  monjes  de  las  cuatro  órdenes  reli- 
giosas que  a  la  sazón  existían,  congregados  en  ple- 
no coro,  entonaban  salmos  y  preces. 

Los  habitantes  de  la  tres  veces  coronada  ciu- 
dad cruzaban  por  los  sitios  en  que  sesenta  años 
después  el  virrey  conde  de  la  Monclova  debía 
construir  los  portales  de  Escribanos  y  Botoneros, 
deteniéndose  frente  a  la  puerta  lateral  de  palacio. 

En  éste  todo  se  volvía  entradas  y  salidas  de 
personajes  más  o  menos  caracterizados. 

No  se  diría  sino  que  acababa  de  dar  fondo 
en  el  Callao  un  galeón  con  importantísimas  nuevas 
de  España,  ¡  tanta  era  la  agitación  palaciega  y  po- 
pular!, o  que  como  en  nuestros  democráticos  días 
se  estaba  realizando  uno  de  aquellos  golpes  de  tea- 
tro a  que  sabe  dar  pronto  término  la  justicia  de 
cuerda  y  hoguera. 
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Los  sucesos,  como  el  agua,  deben  beberse  en 
la  fuente  ;y  por  esto,  con  venia  del  capitán  de 
arcabuceros  que  está  de  facción  en  la  susodicha 
puerta,  penetremos,  lector,  si  te  place  mi  compa- 
ñía, en  un  recamarín  de  palacio. 

Hallábanse  en  él  el  Excmo.  Sr.  D.  Luis  Jeró- 
nimo Fernández  de  Cabrera  Bobadilla  y  Mendo- 
za, conde  de  Chinchón,  virrey  de  estos  reinos  del 
Perú  por  S.  M.  D.  Felipe  IV,  y  su  íntimo  amigo 
el  marqués  de  Corpa.  Ambos  estaban  silenciosos 
y  mirando  con  avidez  hacia  una  puerta  de  escape, 
la  que  al  abrirse  dio  paso  a  un  nuevo  personaje. 

Era  éste  un  anciano.  Vestía  calzón  de  paño 
negro  a  media  pierna,  zapatos  de  pana  con  hebillas 
de  piedra,  casaca  y  chaleco  de  terciopelo,  pendien- 
do de  este  último  una  gruesa  cadena  de  plata  con 
hermosísimos  sellos.  Si  añadimos  que  gastaba 
guantes  de  gamuza,  habrá  el  lector  conocido  el 
perfecto  tipo  de  un  esculapio  de  aquella  época. 

El  doctor  Juan  de  Vega,  nativo  de  Cataluña 
y  recién  llegado  al  Perú,  en  calidad  de  médico  de 
la  casa  del  virrey,  era  una  de  las  lumbreras  de  la 
ciencia  que  enseña  a  matar  por  medio  de  un  recipe. 

—  ¿Y  bien,  D.  Juan?  —  le  interrogó  el  virrey 
más  con  la  mirada  que  con  la  palabra. 

—  Señor,  no  hay  esperanza.  Sólo  un  milagro 
puede  salvar  a  doña  Francisca. 

Y  D.  Juan  se  retiró  con  aire  compungido. 

Este  corto  diálogo  basta  para  que  el  lector 
menos  avisado  conozca  de  qué  se  trata. 

El  virrey  había  llegado  a  Lima  en  enero  de 
1639,  y  dos  meses  más  tarde  su  bellísima  y  joven 
esposa  doña  Francisca  Henríquez  de  Ribera,  a  la 
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que  había  desembarcado  en  Paita  para  no  expo- 
nerla a  los  azares  de  un  probable  combate  naval 
con  los  piratas.  Algún  tiempo  después  se  sintió  la 
virreina  atacada  de  esa  fiebre  periódica  que  se  der 
signa  con  el  nombre  de  terciana  y  que  era  conocida 
por  los  incas  como  endémica  en  el  valle  del  Rímac. 

Sabido  es  que  cuando  en  1378  Pachacútec 
envió  un  ejército  de  treinta  mil  cuzqueños  a  la 
conquista  de  Pachacamac,  perdió  lo  más  florido 
de  sus  tropas  a  estragos  de  la  terciana.  En  los  pri- 
meros siglos  de  la  dominación  europea,  los  espa- 
ñoles que  se  avecindaban  en  Lima  pagaban  tam- 
bién tributo  a  esta  terrible  enfermedad,  de  la  que 
muchos  sanaban  sin  específico  conocido  y  a  no 
pocos  arrebataba  el  mal. 

La  condesa  de  Chinchón  estaba  desahuciada. 
La  ciencia  por  medio  de  su  oráculo  D.  Juan  de 
Vega,  había  fallado. 

—  ¡  Tan  joven  y  tan  bella !  —  decía  a  su  amigo 
el  desconsolado  esposo.  ¡Pobre  Francisca!  ¿Quién 
te  habría  dicho  que  no  volverías  a  ver  tu  cielo  de 
Castilla  ni  los  cármenes  de  Granada?  ¡Dios  mío! 
¡  Un  milagro,  ^eñor,  un  milagro ! . . . . 


—  Se  salvará  la  condesa,  excelentísimo  señor 
—  contestó  una  voz  en  la  puerta  de  la  habitación. 

El  virrey  se  volvió  sorprendido.  Era  un  sa- 
cerdote, un  hijo  de  Ignacio  de  Loyola,  el  que  había 
pronunciado  tan  consoladoras  palabras. 

El  conde  de  Chinchón  se  inclinó  ante  el  jesuí- 
ta. Este  continuó: 

—  Quiero  ver  a  la  virreina,  tenga  vuecencia 
fe  y  Dios  hará  el  resto. 

El  virrey  condujo  al  sacerdote  al  lecho  de  la 
moribunda. 
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II 


Suspendamos  nuestra  narración  para  trazar 
muy  a  la  ligera  el  cuadro  de  la  época  del  gobierno 
de  D.  Luis  Jerónimo  Fernández  de  Cabrera,  hijo 
de  Madrid,  comendador  de  Criptana  entre  los  ca- 
balleros de  Santiago,  alcaide  del  alcázar  de  Sego- 
via,  tesorero  de  Aragón  y  cuarto  conde  de  Chin- 
chón, que  ejerció  el  mando  desde  el  14  de  enero  de 
1629  hasta  el  18  del  mismo  mes  de  1639. 

Amenazado  el  Pacífico  por  los  portugueses  y 
por  la  flotilla  del  pirata  holandés  Pie  de  palo,  gran 
parte  de  la  actividad  del  conde  de  Chinchón  se 
consagró  a  poner  al  Callao  y  la  escuadra  en  actitud 
de  defensa.  Envió  además  a  Chile  mil  hombres 
contra  los  araucanos  y  tres  expediciones  contra 
algunas  tribus  de  Puno,  Tucumán  y  Paraguay. 

Para  sostener  el  caprichoso  lujo  de  Felipe  IV 
y  sus  cortesanos,  tuvo  la  América  que  contribuir 
con  daño  de  su  prosperidad.  Hubo  exceso  de  im- 
puestos y  gabelas,  que  el  comercio  (Je  Lima  se  vio 
forzado  a  soportar. 

Data  de  entonces  la  decadencia  de  los  mine- 
rales de  Potosí  y  Huancavelica,  a  la  vez  que  el 
descubrimiento  de  las  vetas  de  Bombón  y  Cay- 
lloma. 

Fué  bajo  el  gobierno  de  este  virrey  cuando 
en  1635  aconteció  la  famosa  quiebra  del  banquero 
Juan  de  la  Cueva,  en  cuyo  banco  —  dice  Lorente 
—  tenían  suma  confianza  así  los  particulares  como 
el  gobierno.  Esa  quiebra  se  conmemoró,  hasta  ha- 
ce poco,  con  la  mojiganga  llamada  Juan  de  la  Cova, 
coscoroba. 
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El  conde  de  Chinchón  fué  tan  fanático  como 
cumplía  a  un  cristiano  viejo.  Lo  comprueban  mu- 
chas de  sus  disposiciones.  Ningún  naviero  podía 
recibir  pasajeros  a  bordo,  si  previamente  no  exhi- 
bían una  cédula  de  constancia  de  haber  confesado 
y  comulgado  la  víspera.  Los  soldados  estaban 
también  obligados,  bajo  severas  penas,  a  llenar 
cada  año  este  precepto,  y  se  prohibió  que  en  los 
días  de  Cuaresma  se  juntasen  hombres  y  mujeres 
en  un  mismo  templo. 

Como  lo  hemos  escrito  en  nuestros  Anales 
de  la  Inquisición  de  Lima,  fué  esta  la  época  en  que 
más  víctimas  sacrificó  el  implacable  tribunal  de 
la  fe.  Bastaba  ser  portugués  y  tener  fortuna  para 
verse  sepultado  en  las  mazmorras  del  Santo  Oficio. 
En  uno  solo  de  los  tres  autos  de  fe  a  que  asistió 
el  conde  de  Chinchón  fueron  quemados  once  ju- 
díos portugueses,  acaudalados  comerciantes  de 
Lima. 

Hemos  leído  en  el  librejo  del  duque  de  Frías 
que  en  la  primera  visita  de  cárceles  a  que  asistió 
el  conde  se  le  hizo  relación  de  una  causa  seguida 
a  un  caballero  de  Quito,  acusado  de  haber  preten- 
dido sublevarle  contra  el  monarca.  De  los  autos 
dedujo  el  virrey  que  todo  era  calumnia,  y  mandó 
poner  en  libertad  al  preso,  autorizándole  para  vol- 
ver a  Quito  y  dándole  seis  meses  de  plazo  para 
que  sublevase  el  territorio ;  entendiéndose  que  si  no 
lo  conseguía,  pagarían  los  delatores  las  costas  del 
proceso  y  los  perjuicios  sufridos  por  el  caballero. 

¡Hábil  manera  de  castigar  envidiosos  y  de- 
nunciantes infames! 

Alguna  quisquilla  debió  tener  su  excelencia 
con  las  limeñas  cuando  en  dos  ocasiones  promul- 
gó bando  contra  las  tapadas;  las  que,  forzoso  es 
decirlo,  hicieron  con  ellos  papillotas  y  tirabuzones. 
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Legislar  contra  las  mujeres  ha  sido  y  será  siempre 
sermón  perdido. 

Volvamos  a  la  virreina,  que  dejamos  mori- 
bunda en  el  lecho. 

III 

Un  mes  después  se  daba  una  gran  fiesta  en 
palacio  en  celebración  del  restablecimiento  de  doña 
Francisca. 

La  virtud  febrífuga  de  la  cascarilla  quedaba 
descubierta. 

Atacado  de  fiebres  un  indio  de  Loja  llamado 
Pedro  de  Leyva,  bebió  para  calmar  los  ardores 
de  la  sed  del  agua  de  un  remanso,  en  cuyas  orillas 
crecían  algunos  árboles  de  quina.  Salvado  así,  hizo 
la  experiencia  de  dar  de  beber  a  otros  enfermos 
del  mismo  mal  cántaros  de  agua  en  los  que  deposi- 
taba raíces  de  cascarilla.  Con  su  descubrimiento 
vino  a  Lima  y  lo  comunicó  a  un  jesuíta,  el  que, 
realizando  la  feliz  curación  de  la  virreina,  hizo  a 
la  humanidad  mayor  servicio  que  el  fraile  que  in- 
ventó la  pólvora. 

Los  jesuítas  guardaron  por  algunos  años  el 
secreto,  y  a  ellos  acudía  todo  el  que  era  atacado 
de  tercianas.  Por  eso,  durante  mucho  tiempo,  los 
polvos  de  la  corteza  de  quina  se  conocieron  con  el 
nombre  de  polvos  de  los  jesuítas. 

El  doctor  Scrivener  dice  que  un  médico  in- 
glés, Mr.  Talbot,  curó  con  la  quinina  al  príncipe 
de  Conde,  al  delfín,  a  Colbert  y  otros  personajes, 
vendiendo  el  secreto  al  gobierno  francés  por  una 
suma  considerable  y  una  pensión  vitalicia. 

Linneo,  tributando  en  ello  un  homenaje  a  la 
virreina  condesa  de  Chinchón,  señaló  a  la  quina 
el  nombre  que  hoy  le  da  la  ciencia:  Chinchona. 
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Mendiburu  dice  que  al  principio  encontró  el 
uso  de  la  quina  fuerte  oposición  en  Europa,  y  que 
en  Salamanca  se  sostuvo  que  caía  en  pecado  mortal 
el  médico  que  la  recetaba,  pues  sus  virtudes  eran 
debidas  a  pacto  de  los  peruanos  con  el  diablo. 

En  cuanto  al  pueblo  de  Lima,  hasta  hace  po- 
cos años  conocía  los  polvos  de  la  corteza  de  este 
árbol  maravilloso  con  el  nombre  de  polvos  de  la 
condesa.  (1) 


(1)  La  primera  esposa  del  conde  de  Chinchón  llamóse 
doña  Ana  de  Osorio,  y  por  muchos  se  ha  creído  que  fué 
ella  la  salvada  por  las  virtudes  de  la  quina.  Un  interesan- 
te estudio  histórico  publicado  por  D.  Félix  Cipriano  Ze- 
garra  en  la  Revista  Peruana  en  1879,  nos  ha  convencido 
de  que  la  virreina  que  estuvo  en  Lima  se  llamó  doña  Fran- 
cisca Henríquez  de  Ribera.  Rectificamos,  pues,  con  esta 
nota  la  grave  equivocación  en  que  habíamos  incurrido. 
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LA  TRADICIÓN 
DE  LA  SAYA  Y  MANTO 


Cuando  se  quiere  salir  del  paso  hablando  del 
origen  de  algo  ya  muy  rancio,  viene  a  la  boca  esta 
frase :  «Eso  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos». 

Tratándose  de  la  saya  y  manto,  no  figuró  ja- 
más en  la  indumentaria  de  provincia  alguna  de 
España,  ni  en  ninguno  de  los  reinos  europeos.  Bro- 
tó en  Lima  tan  espontáneamente  como  los  hongos 
en  un  jardín. 

¿En  qué  año  brotó  ese  hongo?  Mucho,  muchí- 
simo he  investigado,  pero  sin  fruto.  No  obstante, 
me  atrevo  a  afirmar  que  la  saya  y  manto  nació  en 
1560. 

Véanse  ahora  las  razones  en  que  fundo  mi 
afirmación,  y  me  prometo  que  el  lector  no  habrá 
de  estimarlas  como  antojadizas. 

Lima  se  fundó  el  18  de  Enero  de  1535,  no 
excediendo  de  diez  las  mujeres  oriundas  de  Espa- 
ña que  se  avecindaron  en  la  capital.  Casi  podría 
nombrarlas.  Es,  pues,  tan  claro,  como  el  agua  de 


64  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD. 

puquio  que  sólo  de  1555  a  1560  pudo  haber  limeñas 
hijas  de  padre  y  madre  españoles,  o  de  peninsular 
e  india  peruana,  en  condiciones  de  formar  un 
núcleo  capaz  de  imponer  moda  como  la  de  la  saya 
y  manto.  Nadie  disputa  a  Lima  la  primacía,  o 
mejor  dicho,  la  exclusiva  en  moda,  que  no  cundió 
en  el  resto  de  América,  y  que  dio  campo  a  las  crio- 
llas mejicanas  para  que  bautizasen  a  las  limeñas 
con  el  apodo  de  las  enfundadas. 

En  el  Perú  mismo,  la  saya  y  manto  fué  tan 
exclusiva  de  Lima,  que  nunca  salió  del  radio  de  la 
ciudad.  Ni  siquiera  se  la  antojó  ir  de  paseo  al  Ca- 
llao, puerto  que  dista  dos  leguas  castellanas  de  la 
capital. 

En  11  de  abril  de  1601  inauguróse  el  tercero 
de  los  Concilios  convocados  por  el  santo  arzo- 
bispo Toribio  de  Mogrovejo,  al  que  sometió  la 
abolición  de  la  saya  y  manto,  bajo  pena  de  exco- 
munión. Si  Su  Ilustrísima  pone  el  tema  sobre  el 
tapete  en  sus  Concilios  de  1583  y  1591,  como  hay 
Dios  que  mis  paisanas  se  quedan  sin  saya  y  manto. 
La  población  de  Lima  apenas  si  excedía  de  trein- 
ta mil  almas,  r  las  devotas  de  la  saya  y  manto,  que 
constituían  la  sociedad  decente  de  la  ciudad,  si  los 
cálculos  estadísticos  no  marran,  podrían  fluctuar 
por  entonces  entre  setecientas  y  ochocientas  en- 
fundadas. 

El  arzobispo  olvidó  en  1601,  que  desde  1590 
en  que  vino  a  Lima  doña  Teresa  de  Castro,  esposa 
del  virrey  don  García  Hurtado  de  Mendoza,  mar- 
qués de  Cañete,  la  saya  y  manto  había  reforzado 
muchísimo  sus  filas.  Entre  camaristas,  meninas 
y  criadas,  trajo  doña  Teresa  veintisiete  muchachas 
españolas,  a  las  que  aposentó  en  palacio,  y  todas 
las  que,  en  el  trascurso  del  año,  encontraron  en 
Lima  la  media  naranja  complementaria.  Además, 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 


65 


en  la  comitiva  del  virrey,  y  con  empleo  en  el  Perú, 
vinieron  cuarenta  y  tantos  presupuestívoros  con 
sus  mujeres,  hermanas,  hijas  y  domésticas. 


Las  recientemente  llegadas,  por  novelería 
unas,  y  por  congraciarse  con  las  limeñas  legítimas 
otras,  todas  dieron  en  enfundarse. 
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Doña  Teresa  fué  de  las  primeras  en  vestir 
saya  y  manto,  sugestionada  acaso  por  su  marido, 
pues  la  historia  nos  cuenta  que  el  virrey  anduvo 
siempre  a  la  greña  con  el  arzobispo.  Algo,  que  no 
mucho,  he  relatado  sobre  tal  tema  en  mi  tradición 
Las  querellas  de  Santo  Toribio. 

Es  mi  sentir,  repito,  que  Su  Ilustrísima  andu- 
vo desacertado  en  la  elección  de  la  oportunidad, 
pues  admitiendo  mi  creencia  de  que  la  saya  y  man- 
to naciera  en  1560,  cuarenta  años  después,  esto 
es,  en  1601,  año  del  tercer  Concilio,  las  devotas 
de  la  extravagante  indumentaria  serían  ya  todas 
las  limeñas,  esto  es,  tres  o  cuatro  mil  hijas  de  Eva, 
las  que  alborotaron  el  cotarro  hasta  el  punto  de 
sembrar  semilla  de  cisma.  Ello  es  que  el  Concilio 
no  pronunció  fallo. 

Los  virreyes,  marqueses  de  Guadalcázar  y  de 
Monteclaros  y  otros,  intentaron  también  abolir 
la  saya  y  manto ;  pero  no  pasaron  de  intento.  Vi- 
rrey hubo  que  se  limitó  a  encomendar  a  los  mari- 
dos que  no  permitiesen  a  la  costilla  ni  a  sus  hijas 
tal  indumentaria,  lo  que  fué  como  dar  el  encargo  al 
Archipámpano  de  las  Indias.  Tan  cierto  es  que 
nunca  los  hombres  tomamos  carta  en  juego  de 
modas,  que  hoy  mismo  las  dejamos  tranquilas 
cuando  lucen  sobre  la  cabeza  los  fenomenales  som- 
brerotes  a  la  moda.  Ya  desaparecerán  sin  que  in- 
tervengamos los  varones. 

La  primitiva  saya  que  perduró  hasta  cinco 
o  seis  años  después  de  la  batalla  de  Ayacucho,  fué, 
y  dicho  sea  en  puridad  de  verdad,  una  prenda  muy 
antiestética,  especie  de  funda  desde  la  cintura  a 
los  pies,  que  traía  a  la  mujer  como  engrilletada, 
pues  apenas  podía  dar  paso  mayor  de  tres  pul- 
gadas. 
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Para  las  tapadas,  en  España  y  en  todas  las 
capitales  de  virreinato  americano,  la  mantilla  y 
el  rebocillo  eran  los  encubridores  del  coqueteo. 
Para  la  tapada  limeña  lo  fué  el  manto  negro  de 
sarga  o  de  borloncillo,  no  del  todo  desprovisto  de 
gracia.  La  llamada  saya  de  tiritas  era  una  curiosa 
extravagancia.  Anualmente,  en  la  tarde  del  día 
de  la  Purciúncula,  efectuábase  una  romería  a  la 
Alameda  de  los  Descalzos,  donde  los  buenos  padres 
obsequiaban  con  un  festín  a  los  mendigos  de  la 
ciudad.  Las  más  hermosas  y  acaudaladas  limeñas 
concurrían  a  ese  acto  enfundándose  en  la  más  vie- 
ja, rota  y  deshilacliada  de  sus  sayas,  y  contrastan- 
do con  esa  miseria,  ostentaban  el  riquísimo  chai 
y  las  valiosas  alhajas  de  siempre.  Todas  consu- 
mían siquiera  un  pedazo  de  pan  y  una  cucharada 
de  la  sopa  de  los  pobres. 

Con  la  independencia,  la  revolución  alcanzó 
también  a  la  saya,  y  sin  que  las  jamonas  ni  las 
viejas  renunciacen  a  la  primitiva  saya  de  carro, 
las  jóvenes  crearon  la  gamarrina,  la  cual,  cuatro 
años  después,  convirtieron  en  la  orbegosina.  Se  di- 
ferenciaban, más  que  en  la  forma,  en  el  color  del 
raso:  la  gamarrina,  contemporánea  del  presiden- 
te general  Gamarra,  era  de  raso  negro  o  cabritilla, 
y  la  orbegosina,  en  homenaje  a  su  sucesor  el  gene- 
ral Orbegoso,  era  azulina  o  verde  oscura.  La  saya 
se  convirtió  en  enseña  de  partido  político. 

Como  se  ve,  la  gamarrina  y  la  orbegosina  se 
apartaban  algo  de  la  saya  primitiva,  pues  en  la 
parte  baja  eran  relativamente  más  holgadas  y  lle- 
vaban un  ruedo  de  raso  claro  por  adorno. 

Cuando  en  1835  el  general  Salaverry  encabe- 
zó la  revolución  contra  la  presidencia  de  Orbegoso, 
nació  la  salaverrina,  de  falda  suelta  y  airosa,  que 
permitía  libertad  de  movimientos.  Esta  fué  la  sa- 
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ya  que  tanta  fama  diera  a  la  tapada  limeña,  pues 
con  ella,  amén  de  la  gentileza  corporal,  salieron 
a  lucir  las  agudezas  del  ingenio.  Esa  fué  la  tapada 
que  yo  conocí  en  mis  tiempos  de  colegial  y  que, 
por  mi  voto,  aun  existiría. 

Después  de  1850,  la  relativa  holgura  social, 
producida  por  los  millones  de  la  Consolidación, 
dio  incremento  al  comercio  francés  y  a  las  modas 
de  París.  Lo  que  en  tres  siglos  no  consiguieron 
ni  Santo  Toribio  ni  los  virreyes,  desapareció  sin 
resistencias  ni  luchas,  poquito  a  poco.  En  1860, 
justamente  a  los  tres  siglos  de  nacido  el  hongo,  de- 
sapareció la  saya  y  manto  en  procesiones  y  paseos. 
Nació  sin  partida  de  bautismo  comprobatoria  de 
cuándo,  cómo  ni  por  qué.  Ha  muerto  lo  mismo;  sin 
partida  de  defunción,  ni  fecha  fija,  ni  motivo  cier- 
to que  la  excluyese. 
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A  LOS  OJOS  DE 


¿Que  soy  cobarde?  ¡Corriente! 
Téngote  pánico  atroz 
y  huyo  de  ti,  dulce  niña, 
que  soles  tus  ojos  son 
y  temo  arder  en  su  llama 
mariposa  del  amor. 
Asegurado  de  incendios 
quisiera  estar,  como  hay  Dios, 
para  resistir,  sin  miedo 
de  tu  mirada  el  fulgor. 
Huyo  de  ti  que  eres,  niña, 
animada  tentación, 
capaz  de  tornar  a  un  santo 
en  un  muy  gran  pecador. 
Eva,  la  del  Paraíso, 
tus  ojos  lindos  debió  ' 

tener,  sin  disputa,  cuando 
Adán  dio  aquel  resbalón, 
cuyas  consecuencias  paga 
la  prole  hasta  el  día  de  hoy. 
Los  rayos  del  sol  son  nieve, 
en  la  tropical  región, 
comparados  de  tus  ojos 
con  el  fuego  abrasador. 
No  me  mires,  que  me  quemas 
el  ya  enfermo  corazón, 
y  me  ha  recetado  el  médico 
que  lo  precaba  del  sol. 
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UNA  ASTUCIA  DE  ABASCAL 


Que  el  excelentísimo  señor  virrey  D.  Fernan- 
do de  Abascal  y  Souza,  caballero  de  Santiago  y 
marqués  de  la  Concordia,  fué  hombre  de  gran 
habilidad,  es  punto  en  que  amigos  y  enemigos  que 
alcanzaron  a  conocerlo  están  de  acuerdo.  Y  por 
si  alguno  de  mis  contemporáneos  lo  pone  en  tela 
de  juicio,  bastaráme  par  obligarlo  a  arriar  bande- 
ra referir  un  suceso  que  aconteció  en  Lima  a  fines 
de  1808;  es  decir,  cuando  apenas  tenía  Abascal 
año  y  medio  de  ejercicio  en  el  mando. 

Regidor  de  primera  nominación,  en  el  Cabil- 
do de  esta  ciudad  de  los  reyes,  era  el  señor  de ... . 
¿de  qué?,  no^estampo  el  nombre  por  miedo  de 
verme  enfrascado  en  otro  litigio  pati-gallinesco.... 
Llamémoslo  H. . . . 

Su  señoría  ei  regidor  H. . .  era  de  la  raza  de 
las  cebollas.  Tenía  la  cabeza  blanca  y  el  resto  ver- 
de; esto  es,  que  a  pesar  de  sus  canas  y  achaques, 
todavía  galleaba  y  se  le  alegraba  el  ojo  con  las  ta- 
taranietas  de  Adán.  Hacía  vida  de  solterón,  tra- 
tábase a  cuerpo  de  príncipe,  que  su  hacienda  era 
pingüe,  y  su  casa  y  persona  estaban  confiadas  al 
cuidado  de  una  ama  de  llaves  y  de  una  legión  de 
esclavos. 

Una  mañana,  cuando  apuraba  el  Sr.  de  H.... 
la  jicara  del  sabroso  chocolate  del  Cuzco  con  ca- 
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nela  y  vainilla,  preséntesele  un  pobre  diablo,  ven- 
dedor de  alhajas,  con  una  cajita  que  contenía  un 
alfiler,  un  par  de  arracadas  y  tres  anillos  de  bri- 
llantes. Recordó  el  sujeto  que  la  Pascua  se  apro- 
ximaba y  que  para  entonces  tenía  compromiso  de 
obsequiar  esa  fruslería  a  una  chica  que  lo  traía 
engatusado.  Duro  más,  duro  menos,  cerró  trato 
por  doscientas  onzas  de  oro,  guardó  la  cajita  y 
despidió  al  mercader  con  estas  palabras: 

—  Bien,  mi  amigo,  vuélvase  usted  dentro  de 
ocho  días  por  su  plata. 

Llegó  el  día  del  plazo,  y  tras  este  otro  y  otro, 
y  el  acreedor  no  lagraba  hablar  con  su  deudor; 
unas  veces  por  que  el  señor  había  salido,  otras 
porque  estaba  con  visitas  de  gente  de  copete,  y  al 
fin  porque  el  negro  portero  no  quiso  dejarlo  pa- 
sar del  zaguán.  Abordólo  al  cabo  una  tarde  en  la 
puerta  del  Cabildo,  y  a  presencia  de  varios  de  sus 
colegas  le  dijo: 

—  Dispénseme  su  señoría  si  no  pudiendo  en- 
contrarlo en  su  casa  me  le  hago  presente  en  este 
sitio,  que  los  pobres  tenemos  que  ser  importunos. 

—  ¿Y  qué  quiere  el  buen  ^ombre?  ¿Una 
limosna?  Tome,  hermano,  y  vaya  con  Dios. 

Y  el  Sr.  de  H sacó  del  bolsillo  una  peseta. 

—  ¿Qué  es  eso  de  limosna?  —  contestó  indig- 
nado el  acreedor.  —  Pagúeme  usía  las  doscien- 
tas onzas  que  me  debe. 

— ;  Habráse  visto  desvergüenza  de  picaro ! 
—  gritó  el  regidor.  —  A  ver,  alguacil.  Agárreme 
usted  a  este  hombre  y  métalo  en  la  cárcel. 

Y  no  hubo  remedio.  El  infeliz  protestó;  pero 
como  las  protestas  del  débil  contra  el  fuerte  son 
agua  de  malvas,  con  protestas  y  todo  fué  nues- 
tro hombre  por  veinticuatro  horas  a  chirona  por 
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desacato  a  la  caracterizada  persona  de  un  muni- 
cipal o  municipiüo. 

Cuando  lo  pusieron  en  libertad  anduvo  el  po- 
brete con  su  queja  de  Caifas  a  Pilatos;  pero  como 
no  presentaba  testigos  ni  documentos,  lo  calificó 
el  uno  de  loco  y  el  otro  de  bribón. 

Llegó  el  caso  a  oídos  del  virrey,  y  éste  hizo  ir 
secretamente  a  palacio  a  la  víctima,  le  interrogó 
con  minuciosidad  y  le  dijo: 

—  Vaya  usted  tranquilo  y  no  cuente  a  nadie 
que  nos  hemos  visto.  Le  ofrezco  que  para  mañana 
o  habrá  recobrado  sus  prendas  o  irá  por  seis  me- 
ses a  presidio  como  calumniador. 

II 

Exceptuando  las  noches  de  teatro,  al  que 
Abascal  sólo  por  enfermedad  u  otro  motivo  gra- 
ve dejaba  de  concurrir,  recibía  de  siete  a  diez 
a  sus  amigos  de  la  aristocracia.  La  linda  Ramona, 
aunque  apenas  frisaba  en  los  catorce  años,  hacía 
con  mucha  gracia  los  honores  del  salón,  salvo 
cuando  veía  correr  por  la  alfombra  un  ratoncillo. 
Tan  melindrosa  era  la  mimada  hija  de  Abascal. 
que  su  padre  prohibió  quemar  cohetes  a  inme- 
diaciones de  Palacio,  porque  al  estallido  acome- 
tían a  la  niña  convulsiones  nerviosas.  ¡Repulgos 
de  muchacha  engreída!  Corriendo  los  años  no  se 
asustó  con  los  mostachos  de  Pereira,  un  buen  mo- 
zo a  quien  mandó  el  rey  para  hacer  la  guerra  a 
los  insurgentes,  y  que  no  hizo  en  el  Perú  más  que 
llegar  y  besar,  conquistando  en  el  acto  la  mano 
y  el  corazón  de  Ramona  y  volviéndose  con  su  cos- 
tilla para  España.  ¡Buen  calabazazo  llevaron  to- 
dos los  marquesitos  y  condesitos  de  Lima  que  bai- 
laban por  la  chica  el  Agua  de  nieve!  Aquella  no- 
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che  concurrió,  como  de  costumbre,  el  Sr.  de  H.... 
a  la  tertulia  palaciega.  El  virrey  agarróse  mano 
a  mano  en  conversación  con  él,  pidióle  un  polvo, 
y  su  señoría  le  pasó  la  caja  de  oro  con  cifra  de 
rubíes.  Abascal  sorbió  una  narigada  de  rapé,  y 
por  distracción  sin  duda  guardó  la  caja  ajena  en 
el  bolsillo  de  la  casaca. 

De  repente  Ramona  empezó  a  gritar.  Una 
arañita  morroñosa  se  paseaba  por  el  raso  blanco 
que  tapizaba  las  paredes  del  salón,  y  Abascal,  con 
el  pretexto  de  ir  a  traer  agua  de  melisa  o  el  fras- 
quito  del  vinagre  de  los  siete  ladrones,  que  es  san- 
to remedio  contra  los  nervios,  escurrióse  por  una 
puertecita,  llamó  al  capitán  de  la  guardia  de  ala- 
barderos y  le  dijo: 

—  D.  Carlos,  vaya  usted  a  casa  del  Sr.  de 
H. . .  y  dígale  a  Conce,  su  ama  de  llaves,  que  por 
señas  de  esta  caja  de  rapé  que  dejará  usted  en 
poder  de  ella,  manda  su  patrón  por  la  cajita  de 
alhajas  que  compró  hace  quince  días,  pues  quiere 
enseñarlas  a  Ramoncita,  que  es  lo  más  curiosa 
que  en  mujer  cabe. 

III  > 

A  las  diez  de  la  noche  regresó  a  su  casa  el 
Sr.  de  H. . .  y  la  ama  de  llaves  le  sirvió  la  cena. 
Mientras  su  señoría  saboreaba  un  guiso  criollo, 
doña  Conce,  con  la  confianza  de  antigua  domésti- 
ca, le  preguntó: 

—  ¿Y  qué  tal  ha  estado  la  tertulia  señor? 

—  Así,  así.  A  la  candida  de  la  Ramona  le  dio 
la  pataleta,  que  eso  no  podía  faltar.  Esa  damisela 
es  una  doña  Remilgos  y  necesita  un  marido  de  la 
cascara  amarga,  como  yo,  que  con  una  paliza  a 
tiempo  estaba  seguro  de  curarla  de  espantos.  Y 
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lo  peor  es  que  su  padre  es  un  viejo  pechugón  que 
me  codeó  un  polvo  y  se  ha  quedado  con  mi  caja 
de  los  días  de  fiesta. 

—  No,  señor.  Aquí  está  la  caja,  que  la  trajo 
uno  de  los  oficiales  de  Palacio. 

—  ¿A  qué  hora,  mujer? 

—  Acababan  de  tocar  las  ocho  en  las  nazare- 
nas, y  obedeciendo  al  recado  que  usted  me  envia- 
ba, le  di  al  oficial  la  cajita. 

—  Tú  estás  borracha,  Conce.  ¿De  qué  cajita 
me  hablas? 

—  ¡  Toma !  De  la  de  alhajas  que  compró  usted 
el  otro  día. 

El  Sr.  de  H. . . .  quedó  como  herido  por  un 
rayo.  Todo  lo  había  adivinado. 

A  los  pocos  días  emprendió  viaje  para  el  Nor- 
te, donde  poseía  un  valioso  fundo  rústico,  y  no  vol- 
vió a  vérsele  en  Lima. 

Por  supuesto,  que  comisionó  antes  a  su  ma- 
yordomo para  que  pagase  al  acreedor. 

El  caballeroso  Abascal  recomendó  al  capitán 
de  alabarderos  y  al  dueño  de  las  alhajas  que  guar- 
dasen el  secreto;  pero  la  historia  llegó  a  saberse 
con  todos  sus  «¡pormenores,  por  aquello  de  que 
"secreto  de  tres,  vocinglero  es." 
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¡AL  RINCÓN!  ¡QUITA  CALZÓN! 

(A  Monseñor  Manuel  Tovar) 

El  liberal  obispo  de  Arequipa  Chávez  de  la 
Rosa,  a  quien  debe  esa  ciudad,  entre  otros  benefi- 
cios, la  fundación  de  la  Casa  de  expósitos,  tomó 
gran  empeño  en  el  progreso  del  seminario,  dán- 
dole un  vasto  y  bien  meditado  plan  de  estudios, 
que  aprobó  el  rey,  prohibiendo  sólo  que  se  ense- 
ñasen derecho  natural  y  de  gentes. 

Rara  era  la  semana  por  los  años  de  1796  en 
que  su  señoría  ilustrísima  no  hiciera  por  lo  me- 
nos una  visita  al  colegio,  cuidando  de  que  los  ca- 
tedráticos cumpliesen  con  su  deber,  de  la  mora- 
lidad de  los  escolares  y  de  los  arreglos  económicos. 

Una  mañana  encontróse  con  que  el  maestro 
de  latinidad  no  se  había  presentado  en  su  aula, 
y  por  consiguiente  los  muchachos,' en  plena  hol- 
ganza, andaban  haciendo  de  las  suyas. 

El  señor  obispo  se  propuso  remediar  la  falta, 
reemplazando  por  ese  día  al  profesor  titular. 

Los  alumnos  habían  descuidado  por  comple- 
to aprender  la  lección.  Nebrija  y  el  Epítome  ha- 
bían sido  olvidados. 

Empezó  el  nuevo  catedrático  por  hacer  decli- 
nar a  uno  musa,  musce.  El  muchacho  se  equivocó 
en  el  acusativo  del  plural,  y  el  Sr.  Chávez  le  dijo: 

—  ¡  Al  rincón !  ¡  Quita  calzón ! 

En  esos  tiempos  regía  por  doctrina  aquello 
de  que  la  letra  con  sangre  entra,  y  todos  los  colé- 
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gios  tenían  un  empleado  o  bedel,  cuya  tarea  se 
reducía  a  aplicar  tres,  seis  y  hasta  doce  azotes 
sobre  las  posaderas  del  estudiante  condenado  a  ir 
al  rincón. 

Pasó  a  otro.  En  el  nominativo  de  quis  vel 
quid  ensartó  un  despropósito,  y  el  maestro  profi- 
rió la  tremenda  frase: 

—  ¡  Al  rincón !  ¡  Quita  calzón ! 

Y  ya  había  más  de  una  docena  arrinconados, 
cuando  le  llegó  su  turno  al  más  chiquitín  y  travie- 
so de  la  clase,  uno  de  esos  tipos  que  llamamos  re- 
vejidos, porque  a  lo  sumo  representaba  tener  ocho 
años,  cuando  en  realidad  doblaba  el  número. 

—  ¿Quid  est  oratio?  —  le  interrogó  el  obispo. 
El  niño  o  conato  de  hombre  alzó  los  ojos  al 

techo  (acción  que  involuntariamente  practicamos 
para  recordar  algo,  como  si  las  vigas  del  techo 
fueran  un  tónico  para  la  memoria)  y  dejó  pasar 
cinco  segundos  sin  responder.  El  obispo  atribuyó 
el  silencio  a  ignorancia,  y  lanzó  el  inapelable  fallo : 

—  ¡  Al  rincón !  ¡  Quita  calzón ! 

El  chicuelo  obedeció,  pero  rezongando  entre 
dientes  algo  que  hubo  de  incomodar  a  su  ilustrí- 
sima.  * 

—  Ven  acá,  trastuelo,  Ahora  me  vas  a  decir 
que  es  lo  que  murmuras. 

—  Yo,  nada,  señor. . .  .  nada  —  y  seguía  el 
muchacho  gimoteando  y  pronunciando  a  la  vez 
palabras  entrecortadas. 

Tomó  a  capricho  el  obispo  saber  lo  que  el  es- 
colar murmuraba,  y  tanto  le  hurgó  que,  al  fin,  le 
dijo  el  niño: 

—  Lo  que  hablo  entre  dientes  es  que,  si  su 
señoría  ilustrísima  me  permitiera,  yo  también 
le  haría  una  preguntita,  y  había  de  verse  moro 
para  contestármela  de  corrido. 
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Picóle  la  curiosidad  al  buen  obispo,  y  son- 
riéndose  ligeramente,  respondió: 

—  A  ver,  hijo,  pregunta. 

—  Pues  con  venia  de  su  señoría,  y  si  no  es 
atrevimiento,  yo  quisiera  que  me  dijese  cuántos 
Dóminus  vobiscum  tiene  la  misa. 

El  Sr.  Chávez  de  la  Rosa,  sin  darse  cuenta 
de  la  acción,  levantó  los  ojos. 

—  ¡  Ah !  —  murmuró  el  niño,  pero  no  tan  ba- 
jo que  no  lo  oyese  el  obispo.  —  También  él  mira 
al  techo. 

La  verdad  es  que  a  su  señoría  ilustrísima  no 
se  le  había  ocurrido  hasta  ese  instante  averiguar 
cuántos  Dominus  vobiscum  tiene  la  misa  (1). 

Encantólo,  y  esto  era  natural,  la  agudeza  de 
aquel  arrapiezo,  que  desde  ese  día  le  cortó,  como 
se  dice,  el  ombligo. 

Por  supuesto,  que  hubo  amnistía  general  pa- 
ra los  arrinconados. 

El  obispo  se  constituyó  en  padre  y  protector 
del  niño,  que  era  de  una  familia  pobrísima  de  bie- 
nes, si  bien  rica  en  virtudes,  y  le  confirió  una  de 
las  becas  del  seminario. 

Cuando  el  Sr.  Chávez  de  la  Ros*a,  no  querien- 
do transigir  con  abusos  y  fastidiado  de  luchar  sin 
fruto  con  su  Cabildo  y  hasta  con  las  monjas  re- 
nunció en  1804  el  obispado,  llevó  entre  los  fami- 
liares que  lo  acompañaron  a  España  al  cleriguito 
del  Dominus  vobiscum,  como  cariñosamente  lla- 
maba a  su  protegido. 


(1)  Mi  amigo  el  presbítero  español  D.  José  María 
Sbarbi,  ocupándose  en  El  Averiguador,  periódico  madri- 
leño, de  esta  tradición,  asegura  que  son  ocho  los  Dominus 

vobiscum. 
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Andando  los  tiempos,  aquel  niño  fué  uno  de 
los  prohombres  de  la  independencia,  uno  de  los 
más  prestigiosos  oradores  en  nuestras  Asambleas, 
escritor  galano  y  robusto,  habilísimo  político  y 
orgullo  del  clero  peruano. 

¿Su  nombre? 

¡Qué!  ;. No  lo  han  adivinado  ustedes? 

En  la  bóveda  de  la  catedral  hay  una  tumba 
que  guarda  los  restos  del  que  fué  Francisco  Ja- 
vier de  Luna-Pizarro,  vigésimo  arzobispo  de  Li- 
ma, nacido  en  Arequipa  en  diciembre  de  1780  y 
muerto  el  9  de  febrero  de  1855. 


UNA  MODA  QUE  NO  CUNDIÓ 


Los  matrimonios  aristocráticos  o  de  perso- 
nas acaudaladas  se  celebraban  en  Lima  con  mu- 
chísimo boato,  allá  en  los  tiempos  del  rey.  Otro 
tanto  pasaba  con  los  bautizos. 

En  el  oratorio  de  la  casa  de  la  novia  se  ador- 
naba el  altar  con  profusión  de  flores  y  de  luces, 
y  a  las  ocho  en  punto  de  la  noche  efectuaba  la 
nupcial  ceremonia  un  canónigo  de  la  Catedral,  el 
prior  de  alguna  de  las  comunidades,  o  el  capellán 
de  la  familia,  cuando  no  era  cleriguillo  de  misa 
y  olla,  salvo  las  rarísimas  ocasiones  en  que  el  ar- 
zobispo santificaba  la  unión.  Sabido  es  que  las 
personas  de  copete  compraban  el  derecho  de  oir 
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misa  en  casa  y  de  mantener  capellán  rentado, 
amén  de  otros  privilegios  como  los  que  tuvo  el 
marqués  de  la  Bula,  y  que  han  servido  de  tema 
para  una  de  nuestras  tradiciones  precedentes. 

A  la  ceremonia  religiosa  seguía,  no  un  sara- 
güete, propio  de  gente  de  poco  más  o  menos,  sino 
un  espléndido  sarao  que  terminaba  después  de 
las  doce  de  la  noche.  Por  esos  tiempos  no  se  esti- 
laba que  los  novios  desapareciesen,  como  por  es- 
cotillón, para  ir  a  dar  el  primer  mordisco  al  pan 
de  la  boda  en  una  pitoresca  casa  de  campo  o  en 
uno  de  los  elegantes  balnearios  vecinos  a  la  ciu- 
dad. A  lo  sumo,  después  de  despedidos  los  convi- 
dados, los  cónyuges  se  hacían  conducir  en  calesa 
a  la  casa  en  que  iban  a  establecer  el  nuevo  hogar. 

En  los  antiguos  libros  parroquiales  abundan 
las  partidas  de  matrimoio  en  que  el  cura  declara 
que  sirvieron  de  testigos  fulano  y  zutana,  y  que 
los  padrinos  de  los  contrayentes  fueron  San  José 
y  la  Virgen.  Tal  era  la  fórmula  de  todo  matrimo- 
nio entre  pobres  de  solemnidad,  hasta  que  el  se- 
ñor Banavente,  primer  arzobispo  republicano,  la 
declaró  abolida.  Ese  compromiso  ínenos  tienen 
ahora  san  José  y  la  Virgen. 

Doña  Angela  Zeballos,  esposa  del  virrey  Pe- 
zuela,  se  propuso  singularizarse  rompiendo  de 
golpe  y  zumbido  con  la  secular  manera  de  hacer 
los  matrimonios.  Por  lo  menos  había  resuelto  que 
sus  hijas,  si  se  casaban  en  Lima,  lo  hiciesen  dife- 
renciándose de  sus  paisanas. 

En  1817,  derrotado  por  los  patriotas  de  Cha- 
cabuco,  regresó  el  brigadier  Osorio,  y  para  con- 
solarse del  agravio  que  Marte  le  infiriera  negán- 
dole laureles  en  el  campo  de  batalla,  se  propuso 
cosechar  mirtos  en  los  dominios  de  Venus  y  de 
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Himeneo.  Ya  era  tiempo,  pues  su  señoría  el  gene- 
ral frisaba  en  las  cuarentta  y  siete  navidades. 

El  14  de  Agosto  de  1817  circuló  entre  la  aris- 
tocracia limeña  una  esquela  que  a  la  vista  tengo 
y  la  cual,  copiada  ad  pedem  Hieren,  dice: 

Con  el  Brigadier  don  Mariano  Osorio,  se 
casa  doña  Joaquina  de  la  Pezuela  y  Zeballos. 
los  padres  de  ésta  se  lo  comunican  a  usted, 
ESPERANDO  los  acompañe  en  su  satisfacción. 

Nada  de  particular  ofrecería  la  esquela  si  no 
la  hubiese  comentado  don  Manuel  Joaquín  de  Co- 
bos, regidor  del  cabildo  de  Lima,  encargado  de  la 
policía  de  la  ciudad,  personaje  a  quien  estuvo  di- 
rigido el  ejemplar  que  conozco. 

Ese  don  Manuel  Joaquín  de  Cobos  fué  auto- 
ridad muy  popular,  y  poseo  una  acuarela  de  Pan- 
cho fierro  que  lo  representa  en  traje  de  cabildan- 
te, con  sombrero  de  tres  candiles,  bastón  con  bor- 
las y  espadín.  Su  señoría  era  gran  devoto  de  las 
musas,  y  conozco  de  él  un  romance  titulado  Mi 
testamento,  en  el  cual  dice  que  es:,     , 

hijo  de  un  macho  y  de  una  hembra, 
de  cristiano  matrimonio, 
porque  en  mi  tierra,  a  Dios  gracias, 
no  se  la  pone  el  demonio. 

Pasaba  don  Manuel  Joaquín  por  derrochador 
de  agudezas  de  ingenio  y  cuentan  que  en  1815  casi 
anduvo  a  estocadas  con  el  conde  de  Casa  Dávalos, 
porque  habiéndole  llegado  de  España  a  un  her- 
mano suyo,  que  era  todo  un  bobo  de  Coria,  la  cruz 
de  Carlos  III,  le  dijo  a  aquél  el  señor  Cobos  en 
plena  tertulia  de  cabildantes: 
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—  Felicite  usted  de  mi  parte  a  su  hermanito 
por  la  semejanza  que  con  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo le  ha  dado  el  rey  nuestro  señor. 

—  No  sé  —  contestó  el  conde,  que  era  hom- 
bre de  malas  pulgas.  —  en  qué  pueda  parecerse 
mi  hermano  al  divino  Redentor. 

—  Hombre,  en  que  a  Jesucristo  le  dieron  una 
también  una  cruz y  no  la  merecía. 

—  Usted,  señor  regidor,  usa  por  lengua  una 
cuchilla  —  le  contestó  el  condesito,  volteando  la 
espalda  y  enviándole  después  a  sus  padrinos.  En- 
tiendo que  la  sangre  no  llegó  al  río. 

Dice  el  comentador  de  la  esquela  que,  como 
de  costumbre,  se  comió  el  15  de  Agosto  en  pala- 
cio a  las  cinco  de  la  tarde;  que  la  familia  se  levan- 
tó de  la  mesa  a  las  seis,  trasladándose  al  salón  de 
ceremonia,  donde  damas  y  caballeros  de  lo  más 
empingorotado  de  la  ciudad  esperaban  a  los  no- 
vios; que  pasaron  los  asistentes  a  la  capilla  de 
palacio,  en  la  que  el  arzobispo  Las  Heras  bendijo 
la  unión,  funcionando  como  padrinos  los  padres 
de  la  joven ;  que,  terminada  la  ceremonia,  en  vez 
del,  sarao  que  el  concurso  se  prometía,  empezó 
doña  Angela  a  rezar  en  voz  alta  un  rosario,  con 
las  obligadas  oraciones  de  apéndice,  a  todo  lo  que 
la  sociedad  hizo  coro;  que  concluido  el  rezo,  los 
recién  casados  y  los  padrinos  subieron  al  coche  de 
gala,  encaminándose  al  teatro,  en  el  cual  se  daba 
aquella  noche  una  famosa  comedia  de  vuelos,  la 
que  terminó  antes  de  las  once ;  y  por  fin,  que  re- 
gresados a  palacio,  se  cenó  en  familia. ...  y  todo 
el  mundo  a  la  cama. 

Ya  se  imaginará  el  lector  que  esta  singular 
manera  de  hacer  una  boda  no  cayó  en  gracia  a  la 
créme  limeña,  y  que  ello  fué  la  comidilla  de  todas 
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las  conversaciones,  en  que  las  que  a  doña  Angela 
se  la  ponía  como  a  hoja  de  perejil. 

Tres  meses  después,  en  la  Pascua  de  Diciem- 
bre, la  viuda  del  marqués  de  Mozobamba  del  Po- 
zo casó  a  una  de  sus  hijas,  habiendo  repartido 
entre  sus  invitados  la  siguiente  esquelita,  que 
parece  un  sinapismo  cargado  de  cantárida  apli- 
cado a  la  virreina. 

La  Marquesa  de  Mozobamba  del  Pozo  con- 
vida A  USTED  AL  MATRIMONIO  DE  SU  HIJA  MERCE- 
DES con  el  Doctor  don  Faustino  de  la  Cueva 
y  Salazar,  a  las  ocho  de  la  noche  del  día  25, 
previniéndole  que  no  habrá  rosario. 

Bien  dicen  los  que  dicen  que  de  pequeñas  cau- 
sas nacen  grandes  efectos.  Desde  la  noche  del  ca- 
samiento de  su  hija  Joaquina,  empezó  la  impopu- 
laridad del  virrey  Pezuela,  a  la  que  puso  término 
el  motín  de  Aznapuquio,  que  expulsó  del  país  al 
representante  de  la  corona. 
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EL  CAPITÁN  ZAPATA 

I 

—  Quede,  pues,  vuesa  merced  mucho  con 
Dios,  que  yo  hasta  verme  en  Potosí  no  descabalgo, 
y  poco  ha  de  acorrerme  la  fortuna,  que  ciega  es 
y  a  los  audaces  ampara,  si  no  fino  millonario. 

—  Óigale  Dios,  señor  capitán,  y  vaya  mucho 
con  él,  y  no  olvide  que  palabra  le  tomo  de  sacarme 
de  pobre  con  las  migajas  de  su  dicha  —  contestó, 
con  sonrisa  burlona,  el  alférez  de  arcabuceros 
reales  D.  Rodrigo  Peláez,  dando  una  estrecha  em- 
puñada al  capitán  de  picas  y  sobresalientes  don 
Martín  Zapata. 

Tal  fué  el  final  de  un  diálogo  que,  a  la  puer- 
ta del  Cabilde  de  Lima,  tuvieron  en  cierta  tarde 
del  año  de  gracia  1557  dos  bravos  militares,  que 
fama  de  esforzados  conquistaron  batiéndose  con- 
tra la  rebeldía  de  Francisco  Hernández  Girón. 

Las  guerras  civiles  de  los  conquistadores  ha- 
bían llegado  a  su  término,  y  ni  semilla  de  bochin- 
cheros quedaba  en  el  extenso  virreinato  del  Perú. 

El  capitán  Zapata,  convencido  de  que  ya  las 
armas  no  ofrecían  porvenir  a  los  hombres  de  gue- 
rra, había  decidido  irse  a  Potosí  en  pos  de  la  ma- 
dre gallega,  y  sin  más  alambicarlo,  arregló  la  ma- 
leta, enfrenó  el  caballo,  y  pian  piano  emprendió 
viaje  al  Alto  Perú. 
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Era  por  entonces  el  capitán  un  mancebo  de 
veinticinco  pascuas  floridas,  de  marcial  apostura, 
moreno  de  color  y  con  bigotes  a  la  turca.  Había 
llegado  al  Perú  seis  años  antes  y  cuando  las  re- 
beldías estaban  candentes.  Sentó  plaza  de  solda- 
do, y  batiéndose  con  tanto  denuedo,  que  grado  a 
grado  fué  ganando  ascensos.  No  se  sabía  a  punto 
fijo  de  cuál  de  los  reinos  de  España  era  oriundo: 
unos  lo  creían  andaluz  y  otros  castellano  viejo, 
pues  de  ambas  provincias  hablaba  con  entero  co- 
nocimiento. 

A  pesar  de  su  mocedad  no  despuntaba  por  el 
juego,  el  vino  y  los  amoríos,  que  nunca  se  le  cono- 
ció el  menor  chichisbeo  con  soltera,  casada  o  viu- 
da, sino  por  un  excesivo  celo  religioso  que  pica- 
ba en  fanatismo.  Confesaba  y  comulgaba  el  pri- 
mer domingo  del  mes;  era  seguro  encontrarlo  en 
misa  de  alba  y  en  el  rosario  nocturno ;  no  desper- 
diciaba fiesta  ni  sermón,  y  no  hubo  cofradía  en 
la  que  no  figurase  como  hermano.  Tanto  ascetis- 
mo en  un  soldado  mozo,  a  fe  que  era  como  para 
hacerse  cruces.  A  otros  prójimos  con  menos  los 
ha  canonizado  Roma. 


II 


Llegado  Zapata  a  Potosí  en  1558,  dividió  su 
tiempo  entre  las  prácticas  devotas  y  el  cateo  de 
minas,  yéndole  tan  propiciamente  en  la  última 
faena,  que  a  poco,  en  1562,  descubrió  una  riquí- 
sima veta  de  plata,  a  la  que  bautizó  con  su  apelli- 
do. Inmediatamente  escribió  a  su  amigo  el  alfé- 
rez Peláez  y  lo  destinó  como  administrador  de  la 
mina,  asegurándole  por  sueldo  el  cuatro  por  cien- 
to de  los  provechos. 


86  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD. 

La  Zapata,  en  los  diez  años  que  la  explotó  su 
descubridor  y  dueño,  fuera  de  los  quintos  paga- 
dos a  la  corona,  produjo  barras  por  valor  de  más 
de  tres  millones  de  pesos  de  a  nueve  reales. 

El  capitán  no  era  un  avaro  insaciable,  y  en 
1573  vendió  la  mina  a  una  sociedad  de  vascon- 
gados, contrató  en  Arica  un  navio,  lo  lastró  con 

barras  de  plata  y ,  ¡  velas  y  buen  viento ! , 

desembarcó  con  su  ingente  caudal  en  Cádiz.  Allí 
repartió  un  cuarto  de  millonee  jo  entre  iglesias  y 
monasterios,  y  aun  estableció  no  sé  qué  funda- 
ción piadosa  para  alivio  de  viudas  y  huérfanos. 

Pero  ¡cosa  rara!,  un  día  el  opulentísimo  pe- 
rulero (como  llamaban  a  los  que  volvían  a  Espa- 
ña con  procedencia  de  esta  región  de  las  Indias) 
anocheció  y  no  amaneció  en  Cádiz.  Persona  y  cau- 
dal se  habían  evaporado. 

Ello  es  que  la  justicia  se  cansó  de  hacer  in- 
dagaciones sin  sacar  nada  en  claro,  y  que  el  pue- 
blo gaditano  se  echó  a  inventar  leyendas,  a  cual 
más  absurda  y  maravillosa.  Por  supuesto  que  en 
todas  figuraba  el  diablo,  cargando  a  la  postre  con 
el  beato  y  sus  tesoros. 

III 

D.  Rodrigo  Peláez  continuó  aún  por  tres  o 
cuatro  años  en  Potosí,  rellenando  la  hucha  como 
empleado  en  la  mina ;  pero  por  ciertas  quisquillas 
con  sus  nuevos  patrones  los  vascongados,  hizo  di- 
misión del  puesto  y  decidió  regresar  a  España. 
Tenía  ya  el  riñon  bien  cubierto,  como  que  era 
dueño  de  más  de  cien  mil  duros,  capitalito  decen- 
te para  vivir  en  su  tierra  a  cuerpo  de  príncipe. 

Avistaba  ya  las  costas  españolas,  cuando  la 
nave  que  lo  conducía  fué  abordada  por  unos  pi- 
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ratas  berberiscos,  que  condujeron  al  alférez  y  a 
sus  compañeros  de  viaje  cautivos  a  Argel,  y  allí 
los  vendieron  como  esclavos  al  visir  Sig-Al-Emir. 

D.  Rodrigo,  con  varios  de  sus  compatriotas, 
fué  destinado  al  cultivo  de  uno  de  los  jardines  que 
en  los  alrededores  de  la  ciudad  poseía  el  visir ;  y  lle- 
vaba ya  el  infortunado  español  dos  meses  de  cau- 
tiverio sin  conocer  a  su  amo  y  señor. 

Al  fin  una  tarde,  con  gran  comitiva  de  mu- 
sulmanes, fué  Sig-Al-Emir  a  visitar  su  propiedad, 
y  apenas  si  favoreció  con  una  mirada  desdeñosa 
a  alguno  de  sus  esclavos.  Hizo  la  Providencia  que 
una  de  esas  miradas  cayese  sobre  el  cautivo  Pe- 
láez. 

Por  la  noche,  libre  ya  de  acompañantes,  e¡ 
emir  mandó  llamar  a  su  cámara  al  esclavo  espa- 
ñol, y  tan  luego  como  se  encontró  a  solas  con  él, 
le  dijo: 

—  Abrázame,  Rodrigo   Peláez.  ¿No  me   re- 


conoces 


? 


El  capitán  Zapata  era  el  visir  de  Argel. 
IV 

La  vida  aventurera  de  Zapata  la  relataremos 
brevemente. 

Muchacho  de  doce  años  se  embarcó  como  gru- 
mete, y  un  naufragio  lo  llevó  a  las  costas  de  Es- 
paña, donde  vagando  de  pueblo  en  pueblo,  vivió 
como  a  Dios  plugo  ayudarlo  durante  seis  años. 
Vínose  al  Perú,  alistóse  en  la  milicia,  pasó  a  Po- 
tosí y  enriqueció. 

En  los  seis  meses  de  su  residencia. en  Cádiz 
dióse  maña  para  poco  a  poco  trasladar  a  Argel 
su  cuantiosa  fortuna.  Con  ella  y  con  lo  despejado 
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de  su  ingenio  alcanzó  a  conquistar  el  cariño  del 
sultán,  quien  lo  elevó  al  rango  de  visir. 

Su  fervor  religioso  en  América  y  España  fué 
la  máscara  tras  la  que  se  escondía  el  más  fiel  de 
los  sectarios  de  Mahoma.  Cuando  en  1570  se  es- 
tableció la  Inquisición  en  el  Perú,  empezó  el  capi- 
tán Zapata  a  recelar  que  por  ponerse  camisa  limpia 
en  viernes,  no  comer  gallina  degollada  por  mano  de 
mujer,  lavarse  los  brazos  de  las  manos  a  los  co- 
dos, o  cualquiera  futesa  del  rito  de  Mahoma,  lle- 
gara a  descubrirse  la  superchería  y  a  intimar 
relaciones  con  el  Santo  Oficio.  Por  eso  se  apuró  a 
vender  la  mina  y  poner  mar  de  por  medio  entre 
él  y  los  hombres  de  la  cruz  verde. 


DE  MENOS  HIZO  DIOS  A  CAÑETE 


He  aquí  otra  tradición  ajena,  sin  la  que  tam- 
poco puede  pasarse  mi  libro,  y  que,  en  mi  pluma, 
no  es  sino  rapidísimo  extracto  de  la  que,  con  mu- 
cha galanura  de  forma  y  abundancia  de  porme- 
nores, publicó  en  El  Perú  Ilustrado  mi  carísimo 
compinche  Perpetuo  Antañón.  Quiero  sí  añadir 
que  la  verdadera  fuente  de  la  historieta  se  en- 
cuentra en  los  Viajes  o  Memorias  de  Stevenson, 
secretario  de  Lord  Cochrane,  obra  a  la  que  re- 
mito, en  consulta,  a  los  que  pretendan  hacer  más 
amplío  conocimiento  con  los  dos  protagonistas  de 
la  tradición. 
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Concluía  el  segundo  tercio  del  pasado  siglo, 
y  eran  muy  populares  en  Lima  dos  mercachifles 
o  buhoneros  ambulantes,  mozos  que  frisaban  en 
los  veinte  eneros.  Hijo  de  la  verde  Erín  era  el 
uno,  rubio  como  unas  candelas,  de  ojos  azules  y 
vigoroso  de  formas,  y  bautizádolo  había  el  pue- 
blo con  el  nombre  de  Ambrosio  el  Inglés.  Era  el 
otro  un  mancebo,  natural  de  Santander,  en  Es- 
paña, moreno  de  color  y  agraciado  de  figura,  a 
quien  los  vecinos  de  esta  noble  ciudad  de  los  Re- 
yes conocían  por  Juanito  el  Montañés. 

Los  dos  mercachifles  habían  principiado  por 
hacerse  cruda  guerra,  arrebatándose  uno  a  otro  la 
marchantería,  lo  que  nos  autoriza  para  asegurar 
que  no  podían  alcanzar  mucho  medro.  Por  fin,  des- 
pués de  dos  años  de  mutua  enemiga,  entraron  en 
razón  y  convinieron  en  asociarse,  lo  que  fué  acer- 
tadísimo ;  pues  desde  ese  día  empezaron  a  prospe- 
rar que  era  una  maravilla. 

Los  dos  eran  mozos  extremados  en  todo,  y 
tanto  como  se  habían  odiado  así  st?  intimaron  en 
la  amistad.  Ambrosio  el  Inglés  y  Juanito  el  Mon- 
tañés durmieron  bajo  el  mismo  techo,  partieron 
de  un  pan  y  comieron  en  un  plato,  sin  que  hubiese 
entre  ellos  ni  mío  ni  tuyo. 

¡  Beneficios  de  la  paz !  Mientras  existió  entre 
los  dos  mercachifles  rivalidad  abierta,  apenas  si 
ganaban  para  mantenerse;  pero  al  año  de  estar 
en  armonía  dieron  balance,  y  halláronse  con  que 
eran  dueños  de  cien  peluconas,  de  esas  que  hoy 
no  se  ven  ni  en  monetario. 

Al  montañés  se  le  despertó  la  codicia,  y  pen- 
só ya  en  cosas  mayores:  poner  tienda  y  dejarse 


90  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD. 

de  andar  corriendo  calles.  El  inglés,  más  sesudo 
y  flemático,  le  combatió  el  pensamiento;  pero 
aferrado  Juan  con  su  idea,  tuvo  Ambrosio  que 
ceder.  Los  mercachifles  se  habían  jurado,  al  aso- 
ciarse, estar  en  punto  a  negocios  siempre  tan  uni- 
dos como  los  dedos  de  la  mano. 

Alquilaron  en  la  esquina  de  Judíos  una  cova- 
chuela casi  fronteriza  al  portal  de  Botoneros,  la 
habilitaron  con  el  pequeño  capitalito  adquirido 
y  con  mil  pesos  más  que  en  zarazas,  bayeta  de  Cas- 
tilla y  otros  lienzos  les  fiaron  unos  comercianes, 
y. . . .  ¡a  la  mar,  madera! 

Pero  fué  el  caso  que  con  la  nueva  posición 
brotaron  ciertos  humillos  en  nuestros  ex  merca- 
chifles; cambiaron  de  traje  y  método  de  vida  y, 
digámoslo  de  una  vez,  hasta  Cupido,  para  cuyas 
flechas  el  gringo  y  el  montañés  habían  tenido 
sobre  el  pericardio  del  corazón  doce  pulgadas  de 
blindaje,  se  adueñó  de  ellos. 

Dicho  está  con  esto  que  tanto  y  tanto  resba- 
laron, que  cayeron  al  fin  de  bruces,  y  se  encontra- 
ron en  quiebra  y  endrogados  en  dos  mil  duretes. 

—  ¿Y  qué  hacemos  ahora?  —  preguntó  Jua- 
nito  a  su  socio. 

—  ¿Qué  hemos  de  hacer?  Entregar  las  lla- 
ves al  Consulado  —  contestó  el  irlandés. 

—  ¡  Qué  Consulado  ni  qué  niño  muerto !  — 
exclamó  el  santanderino.  —  Cerremos  la  tienda, 
tiremos  las  llaves  al  río  y  echémonos  a  volar,  que 
¡quién  sabe  la  suerte  que  Dios  nos  tiene  depa- 
rada ! 

—  Sí,  cuando  menos  la  mitra  de  arzobispo 
para  ti  y  el  bastón  de  virrey  para  mí  —  replicó 
con  aire  de  zumba  el  flemático  Ambrosio. 

¿Y  por  qué  no?  De  menos  hizo   Dios  a 

Cañete  —  concluyó  el  compañero. 
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Y  desde  ese  día  nadie  volvió  a  ver  en  Lima 
ni  a  Ambrosio  el  Inglés  ni  a  Juanito  el  Montañés. 

II 

El  6  de  junio  de  1796  fué  día  de  fiesta  solem- 
nísima en  Lima,  como  que  en  él  se  realizó  la  en- 
trada del  Excmo.  Sr.  D.  Ambrosio  O'Higgins, 
marqués  de  Osorno  y  virrey  del  Perú,  conocido 
en  la  historia  patria  con  el  mote  de  El  virrey  in- 
glés. Quien  pormenores  biográficos  conocer  quie- 
ra sobre  este  personaje  y  su  rápido  encumbra- 
miento, búsquelos  en  nuestra  tradición  titulada 
¡A  la  cárcel  todo  Cristo! 

Dice  Perpetuo  Antoñón  (  y  mucho  de  esto 
también  cuenta  en  su  libro  el  viajero  Stevenson) 
que  tan  luego  como  las  campanas  de  la  catedral 
anunciaron  que  el  nuevo  virrey  entraba  en  el  pa- 
lacio de  Pizarro,  salió  del  de  Toribio  de  Mogrove- 
jo  una  magnífica  carroza  arrastrada  por  seis 
robustas  muías  piuranas,  negras  retintas,  condu- 
ciendo al  limo.  Sr.  D.  Juan  Domingo  González  de 
la  Reguera,  caballero  gran  cruz  á%  Carlos  III  y 
decimosexto  arzobispo  de  Lima,  a  hacer  la  visita 
de  etiqueta  al  representante  del  monarca.  Cuan- 
do el  venerable  prelado  se  adelantaba  a  saludar- 
le, descendió  el  virrey  del  solio,  avanzó  a  su  en- 
cuentro y  le  tendió  los  brazos,  en  los  que  se  arrojó 
el  arzobispo,  quedándose  largo  rato  tiernamente 
estrechados  con  gran  asombro  de  los  circunstan- 
tes. Mientras  así  se  tenían,  un  oidor  que  estaba 
cercano  diz  que  oyó,  a  fuer  de  buen  oidor,  que  se 
cambiaron  en  voz  bajísima  estas  palabras: 

—  ¡  Juanito  !  j  Quién  nos  dijera ! . . . . 

—  I  Ambrosio!  Te  lo  dije. ...  De  menos  hizo 
Dios  a  Cañete.  r 
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EL  SALMO  DE  LA  VIDA 

(Longfelovv) 


¡Ah  ¡no!  No  me  digáis  con  voz  doliente 

que  la  vida  es  un  sueño 
que  el  alma  muere  donde  el  cuerpo  acaba, 

que  es  nuestra  fin  incierto. 
Polvo  que  vuelve  al  polvo  es  la  sentencia 

funesta  para  el  cuerpo; 
pero  el  alma,  que  es  luz,  en  luminosa 

región  busca  su  centro. 
Placeres  y  amarguras  no  son  sólo 

de  la  existencia  objeto; 
la  vida  es  acción  viva,  afán  perenne; 

la  vida  es  lucha,  es  duelo. 
La  obra  del  tiempo  es  lenta,  y  el  tiempo  huye 

rápido  como  el  viento; 
y  el  corazón  la  marcha  del  combate 

sigue  siempre  batiendo. 
¡Alerta!  En  la  batalla  de  la  vida 

reposar  un  momento 
es  torpe  cobardía ...    la  victoria 

es  hija  del  esfuerzo. 
Da  un  adiós  al  pasado,  y  del  mañana 

no  te  ofusque  el  destello; 
pon  la  esperanza  en  Dios,  en  Dios  tan  sólo, 

y  lucha  con  denuedo. 
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La  Historia  nos  lo  dice:  la  constancia, 

el  valor  y  el  talento 
engrandecen  al  hombre.  ¡Fe  y  audacia! 

También  grandes  seremos. 
Y  más  tarde  ¡quién  sabe  si  otro  hermano 

al  cual  agobie  el  peso 
del  infortunio,  revivir  se  sienta 

siguiendo    nuestro   ejemplo! 
Trabajar  es  luchar.  A  la  obra,  a  la  obra, 

sin  desmayar,  obreros! 
Grabemos  esta  máxima  en  el  alma: — 

Trabajar  y. .. .   esperemos. 
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LA  HISTORIA  DEL  PERÚ  POR  EL 
PADRE  URIA 

A  Carlos  Wiesse 

Si  del  cielo  al  pisar  la  portería 
San  Pedro  me  dijera 
que  en  tu  amor  no  creyera, 
créemelo,  vida  mía, 
de  la  puerta  del  cielo  me  volvía. 
(De  autor  anónimo). 

Mutatis  mutandis,  cuatro  cuartos  de  lo  mis- 
mo que  el  enamorado  poeta  habría  hecho  yo,  hiace 
justamente  medio  siglo  cabal,  si  el  apóstol  de  las 
llaves,  mientras  limpiaba  de  moho  a  éstas  por  el 
poco  uso  que  de  ellas  hace  el  portero,  pues  sé  de 
buena  tinta  que,  en  los  tiempos  que  vivimos  só^o 
de  higos  a  brevas  se  abren  las  puertas  del  cielo 
para  dar  entrada  a  un  justo;  si  San  Pedro,  repito, 
me  hubiera  dicho  que  esa  Historia  del  Perú  era 
nura  filfa,  y  que  nunca,  ni  en  soñación,  la  escri- 
biera el  agustiniano  monje  del  convento  de  Lima 
fray  Juan  de  Dios  Urías,  colombroño  por  el  ape- 
llido del  famoso  capitán  cuya  mujercita,  hembra 
de  bonita  lámina  y  de  saleroso  reconcomio,  tra- 
bucó el  seso  al  bíblico  y  santo  rey  David. 

Pero  vuelto  yo  al  mundo  y  a  mi  tierra,  des- 
núes  de  haber  desdeñado  la  celeste  gloria,  me  ha- 
bría quedado  patidifuso  y  aliquebrado  al  encon- 
trarme con  que  cuando  algún  prójimo  pretende 
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hacer  tragar  como  verdad  inconcusa  algún  em- 
buste histórico,  todo  aquel  que  de  ilustrado  bla- 
sone lo  interrumpe,  diciendo  con  aire  de  fisga:  — 
Vaya,  mi  amigo,  doble  esa  hoja,  porque  lo  que  re- 
fiere sólo  puede  haberlo  leído  en  la  Historia  del 
Perú  escrita  por  el  padre  Urías. 

A  medida  que  vamos  desapareciendo  los  que 
conocimos  y  tratamos  hasta  1857  o  58,  en  que 
murió,  al  fraile  pseudo  historiador,  empieza  a  to- 
mar consistencia  la  especie  de  que  realmente  es- 
cribió sobre  historia  patria,  y  que  escribió  largo 
y  ceñido;  y  hasta  ha  habido  benditos  de  Dios  que, 
al  solicitar  libro,  en  el  salón  de  lectura  de  la  Bi- 
blioteca nacional,  han  pedido  la  Historia  del  Perú 
por  el  padre  Urías,  no  faltando  algún  memo  o 
bobalicón  que  adjudicara  la  paternidad  del  libro 
al  Vidal  y  Uría,  clérigo  batallador  de  reciente 
fecha,  que  no  flojo  escándalo  provocara  con  su 
biliosa  pluma. 

Esbocemos  ahora,  a  grandes  rasgos,  la  per- 
sonalidad del  padre  Juan  de  Dios  Urías,  hasta  re- 
matar en  el  por  qué  llegó  su  nombre  a  la  poste- 
ridad con  fama  de  historiador.  ¿Inscribió  libro? 
No  recuerdo  dónde,  he  leído  que  las  tres  cosas  más 
difíciles  son :  tomar  la  embocadura  a  una  flauta, 
divertirse  cuando  lo  manda  un  médico,  y  comen- 
zar a  escribir  un  libro.  Yo  sé  que  su  paternidad 
no  venció  esta  última  barricada. 

Consta  del  legajo  llamado  de  Desapropios 
existente  en  el  archivo  conventual  de  Lima,  que  el 
padre  Urías  nació  en  Arequipa,  y  que  en  1801  vis- 
tió en  su  ciudad  natal  el  hábito  agustino.  Consta 
también  que  después  de  profeso  vino  a  Lima  pa 
ra  completar  sus  estudios  en  San  Ildefonso,  fa- 
moso colegio  que  los  hijos  del  santo  obispo  de 
Hípona  sustentaban  en  el  Perú. 
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El  padre  Urías  nunca  se  mezcló  en  capítulos 
conventuales  ni  aspiró  al  desempeño  de  cargo  al- 
guno. Rehuía  intimidades  con  sus  compañeros  de 
claustro,  con  los  que  era  estrictamente  cortés,  y 
nada  más.  Cuando,  septuagenario  ya  y  enfermo, 
se  vio  inhabilitado  para  frecuentar  la  calle,  co- 
bró afecto  por  los  padres  Ángulo  y  Acevedo,  que 
eran  los  más  jóvenes  de  la  comunidad,  y  que  iban 
a  hacerle  compañía  en  su  ya  poco  visitada  celda. 

El  padre  Urías  era,  en  Lima,  un  personaje 
calcado  sobre  el  tipo  de  los  refinados  abates,  que 
antes  de  la  Revolución  lucieron  tanto  en  los  salo- 
nes de  l'a  corte  francesa.  Vestía  con  aseo  y  elegan- 
cia el  hábito  agustino,  luciendo  siempre  guantes 
de  piel,  medias  de  seda  y  charolado  zapato  con 
hebilla  de  oro.  Para  él  el  ejercicio  de  sus  fun- 
ciones sacerdotales  no  iba  más  'allá  de  la  celebra- 
ción de  misa  diaria,  a  las  ocho  o  nueve  de  la  ma- 
ñana, y  hacer  acto  de  presencia  en  las  fiestas  y 
asistencias  oficiales  de  comunidad.  El  pudo  decir, 
como  el  famoso  obispo  autor  de  Los  dos  cuchillos : 
"Éntreme  fraile,  pero  la  frailería  no  entró  en 
mí".  Jamás  ocupó  la  sagrada  tribuna;  pero  su  pa- 
labra culta  y  fcmena  se  escuchaba  con  agrado  en 
los  más  aristocráticos  salones  de  Lima.  Era  lo 
que  hoy  llamamos  un  buen  causeur  o  conservador, 
como  decían  nuestros  antepasados. 

Decíase,  ignoro  si  con  fundamento,  que  el 
padre  Urías,  por  la  sábana  de  abajo,  estaba  em- 
parentado con  varios  títulos  de  Castilla,  pues  su 
madre,  nacida  en  Inca  y  casiada  con  un  español 
establecido  en  Arequipa,  era  la  quinta  hija  del 
conde  de  ***,  acaudalado  propietario  de  valioso 
fundo  rústico  en  la  jurisdicción  de  Chincha.  Con- 
versando sobre  la  personalidad  del  agustiniano  his- 
toriador, nos  decía  ha  pocos  años  su  amigo  el  pa- 
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dre  Ángulo,  que  el  padre  Urías  halló  que,  en  los 
tiempos  del  rey,  era  bocado  más  suculento  ser 
frile  en  convento  rico,  que  ser  aristócrata  pobre. 

Fray  Juan  de  Dios  Urías,  salvo  cuando  repi- 
caban gordo  y  había  banquete  en  San  Agustín, 
nunca  acudía  a  la  mesa  conventual.  Iba  con  lla- 
neza a  almorzar  en  casa  de  la  condesa  tal  y  a  co- 
mer en  casia  del  marqués  cual;  y  es  fama  que  tu- 
vo muy  buen  diente.  No  era  gorrón  o  pegajoso, 
pues  turnaba  manteles  entre  sus  muchas  relacio- 
nes con  la  gente  de  pergaminos  y  caudal. 

Por  los  años  de  la  primera  y  aun  de  la  se- 
gunda administración  del  mariscal  Castilla,  las 
oficinas  públicas,  los  tribunales  de  justicia  y  has- 
ta los  senadores  y  diputados  cesaban  de  funcionar 
con  la  primera  campanada  de  las  tres  de  la  tarde, 
campanada  que  resonaba  en  la  torre  de  la  cate- 
dral para  que  los  canónigos  diesen  comienzo  al 
obligado  rezo. 

Por  entonces,  en  Lima,  en  toda  casa  de  buen 
gobierno,  la  mesa  de  familia,  minutos  más,  minu- 
tos menos,  comenzaba  a  las  cuatro  de  la  tarde. 
Pero,  de  tres  a  cuatro,  ¿dónde  tomarían  el  aperi- 
tivo los  altos  empleados  de  palacio?  los  magistra- 
dos y  los  padres  de  la  patria?  Broggi,  Klein  y 
demás,  con  sus  aseadas,  elegantes  y  bien  servidas 
instalaciones,  estaban  todavía  en  el  Limbo.  En 
cambio,  en  todas  las  casas  de  algún  fuste  estaba 
listo  a  esa  hora  el  agasajo  de  buen  moscatel  o 
legítimo  pisco  para  los  amigos,  que  la  cerveza 
era  tenida  entonces  por  una  abominación. 

Era  notorio  que  a  nuestro  agustiniíano  le  en- 
viaban anualmente,  de  regalo,  sus  deudos  de  lea 
y  de  Chincha,  colmadas  botijuelas  de  aguardiente 
de  chirimoya,  naranja,  durazno  y  otras  frutas:  y 
con  toda  llaneza  trasponían  los  umbrales  de  la 
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celda  magistrados,  ediles,  congresales,  oficinistas, 
caballeros  de  rancio  y  noble  abolengo,  y  hasta 
tres  o  cuatro  pajarracos  de  pluma,  muchachos 
de  la  Bohemia  de  esa  época,  entre  los  que  se  con- 
taba el  hoy  anciano  que  este  artículo  confecciona. 
Vaya,  si  le  he  codeado  copitas  al  historiador  pa- 
dre Urías,  copitas  que  nos  servía  su  lego,  al  que 
los  tertulios  bautizaron  con  el  apodo  de  el  herma- 
no Mostoverde. 

Paréceme  estar  viendo  la  espaciosa  celda. 
Una  sala  de  ocho  varas  castellanas  en  cuadro,  con 
dos  puertecitas  que  conducían  a  dos  alcobas; 
gran  mesa  con  tapete  de  paño  azul,  sobre  la  que 
lucía  gran  tintero  de  plata  con  salvadera  o  are- 
nillero del  mismo  metal  y  media  docena  de  plu- 
mas de  ave;  un  estante  modesto  con  infolios  en 
pergamino;  dos  canapés  de  cuero  de  Córdoba  y 
una  docena  de  sillones  del  mismo  pelaje,  y  cla- 
veteados Voilá  tout.  ¡Ah!  Olvidaba  lo  principal. 
Entre  las  dos  puertecitas  que  conducían  a  las  al- 
cobas había,  a  guisa  de  aparador,  unas  tablas  con 
limetas,  copas  y  vasos,  y  debajo  un  gran  baúl, 
que,  como  verá  el  lector,  era  una  'arca  santa,  un 
misterio  sacratísimo. 

Habríamos  dejado  de  ser  peruanos  los  que 
se  congregaban  en  la  celda  para  saborear  el  tra- 
guito,  no  hubieran  dado  suelta  a  la  lengua  ocu- 
pándose en  la  política  de  'actualidad,  o  hablando 
de  hechos  de  reciente  pasado  que  alguna  concomi- 
tancia tuvieron  con  aquella.  Ya  se  sabe  que  cuando 
dos  peruanos  platicamos  sobre  política,  surge  la 
guerra  civil,  y  si  somos  tres  se  desencadena  la 
anarquía.  Sobre  cualquiera  futesa,  como  si  en  la 
batalla  de  Agua  Santa,  por  ejemplo  el  Vapor  del 
Norte,  corrió  más  o  corrió  menos  que  el  Vapor 
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del  Su?-  (1)  surgía  animada  controversia  de  opi- 
niones. Felizmente  allí  estaba  el  padre  Urías  pa- 
ra serenar  ánimos  con  sólo  decir: — No  se  acalo- 
ren ustedes,  caballeros,  ni  rasguen  sangre,  que 
eso  lo  tengo  con  puntos  y  comas,  y  bien  documen- 
tado, en  mi  historia  del  Perú — y  con  el  índice 
apuntaba  el  baúl  misterioso. — Ahí  la  tienen  us- 
tedes íntegra  hasta  el  día,  y  la  leerán  después  de 
mi  muerte. 

^  Y  a  cada  triquitraque,  el  marrullero  fraile 
traía  a  cuento  su  historia,  de  la  que  a  nadie  había 
leído  o  enseñado  página,  y  que  yacía  encerrada 
bajo  llave  en  el  baúl  que  todos  mirábamos  con 
respetuosa  curiosidad. 

— ¿Pero  a  qué  hora  escribe  su  paternidad? — 
le  preguntó  una  tarde  cierto  mozo  impertinente. 

Y  fray  Juan  de  Dios,  sin  la  menor  vecila- 
ción,  contestóle: 

— A  media  noche,  hijo,  a  media  noche,  para 
que  nadie  ni  ruido  alguno  me  perturbe. 

Y  así  se  hizo  artículo  de  fe  entre  sus  contem- 
poráneos lo  de  que  el  padre  Urías  era  un  insigne 
historiador,  cuya  modestia  corría  pareja  con  su 
laboriosidad. 

Y  volaban  los  años,  y  el  padre  Urías  conti- 
nuaba. . .  cortándonos  el  "pelo  con  maquinita. 

No  podría  precisar  la  fecha,  pero  fué  dos  o 
tres  años  después  de  .la  batalla  de  la  Palma,  día 
en  que  por  última  vez  estuve  en  la  celda,  cuando 
el  padre  Urías  emprendió  el  viaje  eterno,  hacien- 
do antes  entrega  de  la  misteriosa  llave  a  su  cofra- 
de el  padre  Acevedo.  Este,  una  semana  después 
del  sepelio,  convocó  en  la  celda  a  varios  sacerdo- 


(1)   Motes  con  que  los  traviesos  limeños  distinguían 
a  los  dos  caudillos. 
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tes  y  a  amigos  seglares  del  difunto,  y  se  abrió  el 
baúl.  En  efecto ....  allí  estaba  la  historia  del  Pe- 
rú, desde  1839  hasta  poquísimos  días  anteriores 
al  del  fallecimiento.  No  constaba  ella  de  una  sola 
página  manuscrita,  sino  de  l>a  colección  íntegra 
del  diario  El  Comercio,  desde  Mayo  de  1839,  en 
que  apareció  el  primer  número.  La  labor  del  pa- 
dre Urías  había  consistido  en  formar  paquete 
mensual  del  periódico,  'atado  cada  paquete  con 
balduque  rojo  o  blanco,  y  escribiendo  sobre  un 
cartoncito  este  membrete,  en  letra  gruesa:  "His- 
toria del  Perú — Mes  y  año". 

En  puridad  de  verdad,  hay  que  convenir  en 
que  el  padre  Urías  no  nos  había  mentido.  ¿A  qué 
fuente  de  consulta  más  veraz  y  fecunda  podrán 
acudir  los  futuros  historiadores,  que  a  la  ence- 
rrada por  el  agustiniano  fraile  en  el  enigmático 
baúl? 

¡El  Comercio!  ¡El  Comercio!  Esa  es  la  His- 
toria del  Perú  por  el  padre  Urías. 


EL    PALMA    DE    LA    JUVENTUD  101 


LOS  ESCRÚPULOS  DE  HALICARNASO 


No  hay  antiguo  colegial  del  Convictorio  de 
San  Carlos  en  quien  el  nombre  de  Halicarnaso 
no  despierte  halagüeños  recuerdos  de  los  alegres 
juveniles  días. 

¡Halicarnaso!...  ¿Era  esta  palabra  apodo 
o  apellido?  No  sabré  decirlo  porque  los  colegiales 
jamás  se  cuidaron  de  averiguarlo. 

Halicarnaso  era  un  zapatero  remendón  que 
tenía  establecidos  sus  reales  en  un  tenducho  fron- 
terizo a  la  portería  del  colegio,  tenducho  que, 
allá  por  los  tiempos  de  rectorado  del  ilustre  D. 
Toribio  Rodríguez  de  Mendoza,  había  sido  ocu- 
pado por  aquel  vendedor  de  golosinas  a  quien  el 
poeta  Olmedo,  colegial  a  la  sazón,  inmortalizó  en 
esta  décima: 

"A  las  diez  llegó  Estenos, 
muy  peripuesto  y  ligero, 
y  le  -dijo  al  chinganero: 
Déme  usted,  ño  Juan  de  Dios, 
medio  de  jamón,  en  dos 
pedazos  grandes,  sin  hueso; 
y  no  le  compro  a  usted  queso 
porque   experimento  tal 
arranquitis  de  metal, 
que  no  me  alcanza  para  eso". 
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Halicarnaso  tenía  vara  alta  con  los  carolinos. 

En  la  trastienda  guardaba  los  tricornios  y 
los  comepavo,  vulgo  fraques,  con  que  el  domingo 
salían  los  alumnos  hasta  la  portería,  y  de  cuyas 
prendas  se  despojaban  en  la  vecindad  cambián- 
dolas por  el  sombrero  redondo  y  la  levita. 

El  zapatero  disfrutaba  del  privilegio  de  te- 
ner, a  las  horas  de  recreo,  entrada  franca  al  pa- 
tio de  Naranjos,  al  patio  de  Jazmines  y  al  patio 
de  Chicos,  nombres  con  que  desde  tiempo  inme- 
morial fueron  bautizados  los  claustros  del  Con- 
victorio. 

En  cuanto  al  patio  de  Machos,  ocupado  por 
los  irtanteistas  y  copistas  o  externos,  era  el  lugar 
donde  nuestro  hombre  se  pasaba  las  horas  muer- 
tas, alcanzando  a  aprender  de  memoria  algunos 
latinajos  y  dos  o  tres  problemas  matemáticos. 

Halicarnaso  desempeñaba  con  puntualidad 
las  comisiones  que  los  estudiantes  le  daban  para 
sus  familias;  proveía,  a  espaldas  del  bedel,  de 
frutas  y  bizcochos ;  y  tal  era  su  cariño  y  abnega- 
ción por  los  futuros  ciudadanos,  que  se  habría 
dejado  hacer  añicos  en  defensa  del  buen  nombre 
de  San  Carlos. 

En  las  procesiones  y  fiestas  oficiales  a  que 
concurrían  los  alumnos  del  Convictorio,  con  su 
rector  y  profesores,  luciendo  éstos  la  banda  azul, 
colmo  de  las  aspiraciones  de  un  joven,  era  de  ca- 
jón la  presencia  de  Halicarnaso. 

Las  tapadas  pertenecientes  a  las  feligresías 
del  Sagrario,  San  Sebastián  y  San  Marcelo  sos- 
tenían el  tiroteo  de  agudezas  y  galanterías  con 
los  carolinos,  y  las  muchachas  de  Santa  Ana  y 
San  Lázaro  militaban  bajo  la  bandera  de  los  fer- 
nandinos. 
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¡Ah  tiempos  aquellos!  La  boca  se  me  hace 
agua  al  recordarlos. 

Los  colegiales  no  formábamos  meetings  po- 
línicos, ni  entrábamos  en  clubs  eleccionarios,  ni 
pretendíamos  dar  la  ley  y  gobernar  al  gobierno. 
Estudiábamos,  cumplíamos  o  no  cumplíamos  con 
el  precepto  por  la  cuaresma,  y  los  domingos  nos 
dábamos  un  hartazgo  de  muchacheo  o  mascadura 
de  lana. 

En  muchas  de  las  travesuras  o  colegialadas 
de  los  carolinos  tomó  parte  Halicarnaso  como  sim- 
ple testigo ;  pero  al  referirlas  en  el  vecindario,  dá- 
base por  actor  en  ellas  y  llenábase  los  carrillos 
diciendo:  "Nosotros,  los  colegiales,  somos  unos 
diablos.  El  otro  día  entre  Pancho  Moreyra,  Cucho 
Puente,  Pepe  Aliaga,  Bachito  Correa,  Manongo 
Morales,  el  curcuncho  Navarrete  y  yo,  hicimos 
torería  y  media  en  la  huerta  del  Noviciado". 

En  lo  único  que  jamás  consiguieron  los  co- 
legiales utilizar  los  servicios  y  el  afecto  de  Hali- 
carnaso, fué  en  hacerlo  correvedile  cerca  de  sus 
Dulcineas.  Por  ningún  interés  divino  o  humano 
quiso  el  zapatero  usurpar  sus  funciones  a  Mer- 
curio. Halicarnaso  era  en  este  puiAo  de  una  mo- 
ralidad a  toda  prueba. 

Pero  lo  que  no  alcanzaron  los  colegiales,  lo 
consiguió  en  tres  minutos  una  limeña  vivaracha, 
de  esas  que  el  teólogo  inventor  de  los  tres  enemi- 
gos del  alma  colocó  tras  del  mundo  y  del  demo- 
nio. Ahí  verán  ustedes. 

II 

Los  estudiantes  de  Derecho  canónico,  o  sea 
de  último  año  de  leyes,  eran  conocidos  con  el  nom- 
bre de  cónsules,  y  gozaban  de  la  prerrogativa  de 
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salir  a  pasear  los  jueves  desde  las  tres  o  cuatro 
de  la  tarde  hasta  las  siete  de  la  noche. 

Una  tarde,  jueves  por  más  señas,  presentóse 
en  la  puerta  del  zapatero  una  tapada  de  saya  y 


manto  que,  a  sospechar  por  el  único  ojo  descu- 
bierto lo  regordete  del  brazo,  las  protuberancias 
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de  oriente  y  occidente,  el  velamen  y  el  patiteo, 
debía  ser  una  limeña  de  rechupete  y  palillo. 

—  Maestro  —  le  dijo,  —  tenga  usted  buenas 
tardes. 

—  Así  se  las  dé  Dios,  señorita  —  contestó 
Halicarnaso  inclinándose  hasta  dar  a  su  cuerpo  la 
forma  de  acento  circunflejo. 

—  Maestro  —  continuó  la  tapada,  —  tengo 
que  hablar  con  un  cónsul  que  vendrá  luego.  Tome 
usted  cuatro  pesos  para  cigarros  y  déjeme  entrar 
en  la  trastienda. 

Halicarnaso,  que  hacía  mucho  tiempo  no  veía 
cuatro  pesos  juntos,  rechazó  indignado  las  mone- 
das, y  contestó: 

—  ¡Niña!  ¡Niña!  ¿Por  quién  me  ha  tomado 
usted?  ¡Vaya  un  atrevimiento!  Para  tercerías 
busque  a  Margarita  la  Gata,  o  a  Ignacia  la  Perjui- 
cio. ¡Pues  no  faltaba  más! 

—  No  se  incomode  usted  maestrito.  ¡Jesús 
y  qué  genio  tan  cascarrabias  había  usted  tenido! 
—  insistió  la  muchacha  sin  desconcertarse.  — 
Como  yo  lo  creía  a  usted  amigo  de  D.  Antonio...., 
por  eso  me  atreví  a  pedirle  este  slrvicio. 

—  Sí,  señorita.  Amigo  y  muy  amigo  soy  de 
ese  caballerito. 

—  Pues  lo  disimula  usted  mucho,  cuando  se 
niega  a  que  tenga  con  él  una  entrevista  en  la  tras- 
tienda. 

—  Con  mi  lesna  y  mi  persona  soy  amigo 
del  colegial  y  de  usted,  señorita.  Zapatero  soy,  y 
no  conde  de  Alca  ni  marqués  de  Huete.  Ocúpeme 
usted  en  cosas  de  mi  profesión,  y  verá  que  la  sir- 
vo al  pespunte  y  sin  andarme  con  tiquis  miquis. 

—  Pues,  maestro,  zúrzame  ese  zapato. 


106  EL   PALMA  DE   LA   JUVENTUD 

Y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  la  espiritual 
tapada  rompió  con  la  uña  la  costura  de  un  remo- 
nono  zapatico  de  raso  blanco. 

Como  no  era  posible  que  Halicarnaso  la  de- 
jase pisando  el  santo  suelo,  sin  más  resguardo 
que  la  media  de  borloncillo,  tuvo  que  darla  paso 
libre  a  la  trastienda. 

Por  supuesto  que  el  galán  se  apareció  con 
más  oportunidad  que  fraile  llamado  a  refectorio. 

El  zapatero  se  puso  inmediatamente  a  la 
obra,  que  le  dio  tarea  para  una  horita. 

Mientras  palomo  y  paloma  disertaban  pro- 
bablemente sobre  si  la  luna  tenía  cuernos  y  demás 
temas  de  que,  por  lo  general,  suelen  ocuparse  a 
solas  los  enamorados,  el  buen  Halicarnaso  decía, 
entre  puntada  y  puntada : 

—  En  ocupándome  en  cosas  de  mi  arte....  na- 
da tengo  que  oponer Conversen  ellos  y  zurza 

yo,  que  no  hay  motivo  de  escrúpulo. 

Y  luego  al  clavar  estaquillas  canturreaba: 

"La  pulga  y  el  piojo 
se  quieren  casar: 
por  falta  de  trigo 
no  lo  han  hecho  ya." 

III 

Estos  escrúpulos  de  Halicarnaso  nos  traen  a 
la  memoria  los  del  conquistador  Alonso  Ruíz,  a 
quien  tocó  buena  partija  en  el  rescate  de  Atahual- 
pa,  y  que  hizo  barbaridad  y  media  con  los  pobres 
indios  del  Perú,  desvalijándolos  a  roso  y  belloso. 
Vuelto  a  España,  con  cincuenta  mil  duros  de  ca- 
pital, asaltóle  el  escrúpulo  de  si  esa  fortuna  era 
bien  o  mal  habida,  y  fuese  a  Carlos  V  y  le  expuso 
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sus  dudas,  terminando  por  regalar  al  monarca 
los  cincuenta  mil.  Carlos  V  admitió  el  apetitoso 
obsequio,  concedió  el  uso  del  Don  a  Alonso  Ruiz, 
y  le  asignó  una  pensión  vitalicia  de  mil  ducados 
al  año,  que  fué  como  decirle:  ''Come,  que  de  lo 
tuyo  comes". 


EN  LA  BIBLIOTECA 

Autógrafo  para  Estanislao  Zeballos 

El  libro  es  el  sublime 
sulfato  del  espíritu; 
por  él  el  genio  osado 
de  un  más  allá  va  en  pos. 
El  libro  es  una  antorcha 
que  el  caos  ilumina; 
eléctrica  cadena 
que  al  hombre  une  con  Dios. 

¡Descúbrete,  poeta! 
Templo  es  la  Bibioteca. 
Aquí  tu  pensamiento 
dé  culto  al  ideal. 
El  libro  no  es  cadáver 
que  tiene  por  mortaja 
el  polvo  de  los  siglos.... 
El  libro  es  inmortal. 


108  EL    PALMA   DE    LA    JUVENTUD 


ANÁLISIS 

Ampliación  de  Bartrina 

A  mi  hijo  Ricardo 

Un  día,  convertido  en  alquimista, 
a  analizar  écheme  los  quilates 
del  talento  de  cierto  publicista, 
y  del  talento  del  pobre 
borroneador  de  muchos  disparates 
oro  no  resultó,  sino  vil  cobre. 

La  misma  teología, 
que  es  la  ciencia  de  Dios,  nos  da  parálisis 
si  merodeando  en  ella  noche  y  día 
hallamos,  a  la  postre,  en  buen  análisis 
que  es  5ina  reverenda  algarabía. 

Siempre  de  analizar  surgió  la  duda; 
de  ella  a  la  negación  sólo  hay  un  paso; 
y  tengo  por  fortísimo  fracaso 
irse  el  alma  al  infierno por  sesuda. 

Quien  analiza  pierde  en  musarañas 

el  tiempo,  y  gasta  flema 

que  otro  busque  la  X  del  problema 

y  quémese,  al  buscarla,  las  pestañas 

Eso  de  analizar  quede,  en  sustancia, 
para  los  jueces  de  primera  instancia. 
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En  la  mísera  tierra  no  resiste 
al  análisis  nada.  Al  sol  que  viste 
reverberar  espléndido  en  la  esfera, 
manchas  le  halla   cualquiera 
que  al  telescopio  la  pupila  ajuste; 
y  hasta  yd  que  soy  miope,  no  es  embuste, 
encuentro  en  la  muchacha  más  bonita, 
si  no  un  lunar,  siquiera  una  pequita. 

¡Análisis  ¡Análisis!  ¡Pamema! 
Hasta  el  gramatical,  bien  me  requema. 
¡A  otro  can,  a  otro  can  con  ese  hueso! 
¡Síntesis!  es  el  lema  del  progreso. 

Por  eso  es  lo  mejor  no  requemarse 
con  averiguaciones, 
y  pasar  sobre  mil  y  mil  cuestiones 
como  sobre  ascuas  para  no  quemarse. 
Lo  demás   es  romperse  las  narices 
para  luego  salir  por  la  tangente. 
Si  quieres  ser  dichoso,  francamente, 
no  analices,  Ricardo,  no  analices. 
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EL  ALACRÁN  DE  FRAY  GÓMEZ 

(A  Casimiro  Prieto  Valdez) 

Principio  principiando; 
principiar  quiero, 
por  ver  si  principiando 
principiar  puedo. 

In  diebus  illis,  digo,  cuando  yo  era  mucha- 
cho, oía  con  frecuencia  a  las  viejas  exclamar,  pon- 
derando el  mérito  y  precio  de  una  alhaja:  "¡Esto 
vale  tanto  como  el  alacrán  de  fray  Gómez!" 

Tengo  una  chica  remate  de  lo  bueno,  flor  de 
la  gracia  y  espumita  de  la  sal,  con  unos  ojos  más 
picaros  y  trapisondistas  que  un  par  de  escribanos: 

Chica 

<      que  se  parece 
al  lucero  del  alba 
cuando  amanece. 

Al  cual  pimpollo  he  bautizado,  en  mi  pater- 
nal chochera,  con  el  mote  de  alacrancito  de  fray 
Gómez.  Y  explicar  el  dicho  de  las  viejas  y  el  sen- 
tido del  piropo  con  que  agasajo  a  mi  Angélica, 
es  lo  que  me  propongo,  amigo  y  camarada  Prieto, 
en  esta  tradición. 

El  sastre  paga  deudas  con  puntadas;  y  yo 
no  tengo  otra  manera  de  satisfacer  la  literaria 
que  con  usted  he  contraído  que  dedicándole  estos 
cuatro  palotes. 
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Este  era  un  lego  contemporáneo  de  D.  Juan 
de  la  Pipirindica,  el  de  la  valiente  pica,  y  de  San 
Francisco  Solano;  el  cual  lego  desempeñaba  en 
Lima  en  el  convento  de  los  padres  seráficos  las 
funciones  de  refitolero  en  la  enfermería  u  hos- 
pital de  los  devotos  frailes.  El  pueblo  lo  llamaba 
fray  Gómez,  y  fray  Gómez  lo  llaman  las  crónicas 
conventuales,  y  la  tradición  lo  conoce  por  fray 
Gómez.  Creo  que  hasta  en  el  expediente  que  para 
su  beatificación  y  canonización  existe  en  Roma, 
no  se  le  da  otro  nombre. 

Fray  Gómez  hizo  en  mi  tierra  milagros  a 
mantas,  sin  darse  cuenta  de  ellos  y  como  quien  no 
quiere  la  cosa.  Era  de  suyo  milagrero  como  aquel 
que  hablaba  en  prosa  sin  sospecharlo. 

Sucedió  que  un  día  iba  el  lego  por  el  puente, 
cuando  un  caballo  desbocado  arrojó  sobre  las  lo- 
sas al  jinete.  El  infeliz  quedó  patitieso,  con  la 
cabeza  hecha  una  criba  y  arrojando  sangre  por 
boca  y  narices.  , 

—  ¡  Se  descalabró,  se  descalabró !  —  gritaba 
la  gente.  —  ¡  Que  vayan  a  San  Lázaro  por  el  santo 
óleo ! 

Y  todo  era  bullicio  y  alharaca. 

Fray  Gómez  acercóse  pausadamente  al  que 
yacía  en  tierra,  púsole  sobre  la  boca  el  cordón  de 
su  hábito,  echóle  tres  bendiciones,  y  sin  más  mé- 
dico ni  más  botica,  el  descalabrado  se  levantó  tan 
fresco  como  si  golpe  no  hubiera  recibido. 

—  ¡Milagro,  milagro!  ¡Viva  Fray  Gómez!  — 
exclamaron  los  infinitos  espectadores,  y  en  su  en- 
tusiasmo intentaron  llevar  en  triunfo  al  lego.  Es- 
te, para  sustraerse  a  la  popular  ovación,  echó  a 
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correr  camino  de  su  convento  y  se  encerró  en  su 
celda. 

La  crónica  franciscana  cuenta  esto  último 
de  manera  distinta.  Dice  que  fray  Gómez,  para 
escapar  de  sus  aplaudidores,  se  elevó  en  los  aires 
y  voló  desde  el  puente  hasta  la  torre  de  su  con- 
vento. Yo  ni  lo  niego  ni  lo  afirmo.  Puede  que  sí, 
y  puede  que  no.  Tratándose  de  maravillas,  no 
gasto  tinta  en  defenderlas  ni  en  refutarlas. 

Aquel  día  estaba  fray  Gómez  en  vena  de  ha- 
cer milagros;  pues  cuando  salió  de  su  celda  se 
encaminó  a  la  enfermería,  donde  encontró  a  San 
Francisco  Solano  acostado  sobre  una  tarima,  víc- 
tima de  una  furiosa  jaqueca.  Pulsólo  el  lego,  y  le 
dijo : 

—  Su  paternidad  está  muy  débil,  y  haría  bien 
en  tomar  algún  alimento. 

—  Hermano  —  contestó  el  santo,  —  no  ten- 
go apetito. 

—  Haga  un  esfuerzo,  reverendo  padre,  y  pa- 
se siquiera  un  bocado. 

Y  tanto  insistió  el  refitolero,  que  el  enfermo, 
por  librarse  de  exigencias  que  picaban  ya  en  ma- 
jadería, ideó  pedirle  lo  que  hasta  para  el  virrey 
habría  sido  imposible  conseguir,  por  no  ser  la  es- 
tación propicia  para  satisfacer  el  antojo. 

—  Pues  mire,  hermanito,  sólo  comería  con 
gusto  un  par  de  pejerreyes. 

Fray  Gómez  metió  la  mano  derecha  dentro 
de  la  manga  izquierda,  y  sacó  un  par  de  pejerre- 
yes tan  fresquitos  que  parecían  acabados  de  sa- 
lir del  mar. 

—  Aquí  los  tiene  su  paternidad,  y  que  en 
salud  se  le  conviertan.  Voy  a  guisarlos. 

Y  ello  es  que  con  los  benditos  pejerreyes  que- 
dó San  Francisco  curado  como  por  ensalmo. 


EL    PALMA   DE   LA   JUVENTUD  113 

Me  parece  que  estos  dos  milagritos,  de  que 
incidentalmente  me  he  ocupado,  no  son  paja  pica- 
da. Dejo  en  mi  tintero  otros  muchos  de  nuestro 
lego,  porque  no  me  he  propuesto  relatar  su  vida 
y  milagros. 

Sin  embargo,  apuntaré,  para  satisfacer  cu- 
riosidades exigentes,  que  sobre  la  puerta  de  la 
primera  celda  del  pequeño  claustro  que  hasta  hoy 
sirve  de  enfermería,  hay  un  lienzo  pintado  al  óleo 
representando  estos  dos  milagros,  con  la  siguien- 
te incripción: 

"El  Venerable  Fray  Gómez.  —  Nació  en  Ex- 
tramadura  en  1560.  Vistió  el  hábito  en  Chiquisa- 
ca  en  1580.  Vino  a  Lima  en  1587.  —  Enfermero 
fué  cuarenta  años,  ejercitando  todas  las  virtudes, 
dotado  de  favores  y  dones  celestiales.  Fué  su  vida 
un  continuado  milagro.  Falleció  en  2  de  Mayo  de 
1631,  con  fama  de  santidad.  En  el  año  siguiente 
se  colocó  el  cadáver  en  la  capilla  de  Aranzazú,  y 
en  13  de  Octubre  de  1810  se  pasó,  bajo  del  altar 
mayor,  a  la  bóveda  donde  son  sepultados  los  pa- 
dres del  convento.  Presenció  la  traslación  de  los 
restos  el  señor  doctor  don  Bartolomé  María  de 
las  Heras.  Se  restauró  este  venerable  retrato  en 
30  de  Noivembre  de  1882  por  M.  Zamudio". 

II 

Estaba  una  mañana  fray  Gómez  en  su  celda 
entregado  a  la  meditación,  cuando  dieron  a  la 
puerta  unos  discretos  golpecitos,  y  una  voz  de 
quejumbroso  timbre  dijo: 

—  Deo  gratias ¡Alabado  sea  el  Señor!. . . 

—  Por  siempre  jamás,  amén.  Entre,  herma- 
nito  —  contestó  fray  Gómez 
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Y  penetró  en  la  humildísima  celda  un  indi- 
viduo algo  desarrapado,  vera  efigies  del  hombre 
a  quien  acongojan  pobrezas;  pero  en  cuyo  rostro 
se  dejaba  adivinar  la  proverbial  honradez  del  cas- 
tellano viejo. 

Todo  el  mobiliario  de  la  celda  se  componía  de 
cuatro  sillones  de  vaqueta,  una  mesa  mugrienta 
y  una  tarima  sin  colchón,  sábanas  ni  abrigo,  y  con 
una  piedra  por  cabezal  o  almohada. 

—  Tome  asiento,  hermano,  y  dígame  sin  ro- 
deos lo  que  por  acá  le  trae  —  dijo  fray  Gómez. 

—  Es  el  caso,  padre,  que  yo  soy  hombre  de 
bien  a  carta  cabal 

— Se  le  conoce  y  que  persevere  deseo,  que  así 
merecerá  en  esta  vida  terrena  la  paz  de  la  con- 
ciencia, y  en  la  otra  la  bienaventuranza 

—  Y  es  el  caso  que  soy  buhonero,  que  vivo 
cargado  de  familia  y  que  mi  comercio  no  cunde 
por  falta  de  medios,  que  no  por  holgazanería  y  es- 
casez de  industria  en  mí. 

Me  alegro,  hermano,  que  a  quien  honrada- 
mente trabaja  Dios  le  acude. 

—  Pero  és  el  caso  padre  que  hasta  ahora 
Dios  se  me  hace  el  sordo,  y  en  acorrerme  tarda 

—  No  desespere,  hermano,  no  desespere.. 

—  Pues  es  el  caso  que  a  muchas  puertas  he 
llegado  en  demanda  de  habilitación  por  quinien- 
tos duros,  y  todas  las  he  encontrado  con  cerrojo 
y  cerrojillo.  Y  es  el  caso  que  anoche,  en  mis  ca- 
vilaciones, yo  mismo  me  dije  a  mí  mismo:  "¡Ea!, 
Jeromo,  buen  ánimo  y  vete  a  pedirle  el  dinero  a 
fray  Gómez ;  que  si  él  lo  quiere,  mendicante  y  po- 
bre como  es,  medio  encontrará  para  sacarte  del 
apuro."  Y  es  el  caso  que  aquí  estoy  porque  he  ve- 
nido, y  a  su  paternidad  le  pido  y  ruego  que  me 
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preste  esa  puchuela  por  seis  meses,  seguro  que 
no  será  por  mí  por  quien  se  diga: 

En  el  mundo  hay  devotos 

de  ciertos  santos: 
la  gratitud  les  dura 

lo  que  el  milagro 

que  un  beneficio 
da  siempre  vida  a  ingratos 

desconocidos. 

—  ¿Cómo  ha  podido  imaginarse,  hijo,  que  en 
esta  triste  celda  encontrará  ese  caudal? 

—  Es  el  caso,  padre,  que  no  acertaría  a  res- 
ponderle; pero  tengo  fe  en  que  no  me  dejará  ir 
desconsolado. 

—  La  fe  lo  salvará,  hermano.  Espere  un  mo- 
mento. 

Y  paseando  los  ojos  por  las  desnudas  y  blan- 
queadas paredes  de  la  celda,  vio  un  alacrán  que 
caminaba  tranquilamente  sobre  el  marco  de  la 
ventana.  Fray  Gómez  arrancó  una  página  de  un 
libro  viejo,  dirigióse  a  la  ventana,  acogió  con  de- 
licadeza a  la  sabandija,  la  envolvió  en  el  papel,  y 
tornándose  hacia  el  castellano  viejo  le  dijo: 

—  Tome,  buen  hombre,  y  empeñe  esta  alha- 
jita; no  olvide,  sí,  devolvérmela  dentro  de  seis 
meses. 

El  buhonero  se  deshizo  en  frases  de  agrade- 
cimiento, se  despidió  de  fray  Gómez,  y  más  que 
de  prisa  se  encaminó  a  la  tienda  de  un  usurero. 

La  joya  era  espléndida,  verdadera  alhaja  de 
reina  morisca,  por  decir  lo  menos.  Era  un  pren- 
dedor figurando  un  alacrán.  El  cuerpo  lo  forma- 
ba una  mgífica  esmeralda  engarzada  sobre  oro, 
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y  la  cabeza  un  grueso  brillante  con  dos  rubíes  por 
ojos. 

El  usurero,  que  era  hombre  conocedor,  vio 
la  alhaja  con  codicia,  y  ofreció  al  necesitado  ade- 
lantarle dos  mil  duros  por  ella;  pero  nuestro  es- 
pañol se  empeñó  en  no  aceptar  otro  préstamo  que 
el  de  quinientos  duros  por  seis  meses,  y  con  un 
interés  judaico,  se  entiende.  Extendiéronse  y  fir- 
máronse los  documentos  o  papeles  de  estilo,  aca- 
riciando el  agiotista  la  esperanza  de  que  a  la  pos- 
tre el  dueño  de  la  prenda  acudiría  por  más  dine- 
ro, que.  con  el  recargo  de  intereses  lo  convertiría 
en  propietario  de  joya  tan  valiosa  por  su  mérito 
intrínseco  y  artístico. 

Y  con  este  capitalito  fuéle  tan  prósperamen- 
te en  su  comercio,  que  a  la  terminación  del  plazo 
pudo  desempeñar  la  prenda,  y  envuelta  en  el  mis- 
mo papel  en  que  la  recibiera,  se  la  devolvió  a  fray 
Gómez. 

Este  tomó  el  alacrán,  lo  puso  sobre  el  alféi- 
zar de  la  ventana  le  echó  una  bendición,  y  dijo: 
—  Animalito  de  Dios,  sigue  tu  camino. 

Y  el  alacrán  echó  a  andar  libremente  por  las 
paredes  de  la*celda. 

Y  vieja,  pelleja, 
aquí  dio  fin  la  conseja. 
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EL  MES  DE  DICIEMBRE  EN  LA 
ANTIGUA  LIMA 

I 

Allá  en  los  tiempos  del  rey,  la  conclusión  de 
año  era,  en  la  ciudad  fundada  por  Pizarro,  de  lo 
bueno,  lo  mejor.  Mes  íntegro  de  jaraneta  y  beben- 
durria. 

Raro  era  el  barrio  en  que  el  8  de  Diciembre 
no  se  celebrara,  en  algunas  casas  de  la  circuns- 
cripción, con  lo  que  nuestras  bisabuelas  llamaban 
altar  de  Purísima.  Armábase  éste  en  el  salón  prin- 
cipal, y  desde  las  siete  de  la  noche  los  amigos  y 
amigas  invitados  empezaban  a  llegar. 

Las  jóvenes  solteras  se  diferenciaban  de  las 
casadas  en  la  colocación  de  las  flores  que  se  po- 
nían en  el  peinado.  Era  sabido  que  rosas  y  cla- 
veles, al  lado  izquierdo,  significaban  que  la  pro- 
pietaria se  hallaba  en  disponibilidad  para  admi- 
tir huésped  en  el  corazón. 

Principiábase  por  un  rosario  de  cinco  mis- 
terios, acompañados  de  cánticos  a  la  Virgen;  se- 
guía una  plática  devota  pronunciada  por  fraile 
de  campanillas,  comensal  de  la  familia,  y  dábase 
remate  a  la  función  religiosa  con  villancicos  ale- 
gres, cantados  a  compás  de  clavicordio  y  violín, 
por  las  criadas  de  la  casa,  a  las  que  asociaban 
otras  de  la  vecindad. 

Después  de  las  diez  de  la  noche,  hora  en  que 
se  despedían  los  convidados  de  etiqueta,  princi- 
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piaba  lo  bueno  y  lo  sabroso.  Jarana  en  regla.  Las 
parejas  se  sucedían  bailando  delante  del  altar  el 
ondú,  el  paspié,  la  pieza  inglesa  y  demás  bailes 
de  sociedad  por  entonces  a  la  moda. 


Por  supuesto*,  que  las  copas  menudeaban,  y 
ya  después  de  media  noche  se  trataba  a  la  Purí- 
sima con  toda  confianza ;  pues  dejándose  de  bai- 
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lecitos  sosos  y  ceremoniosos,  entraba  la  voluptuo- 
" macuica  con  mucho  de  arpa  y  cajón. 
Y  el  altar  de  Purísima  duraba  tres  noches, 
que  eran  tres  noches  de  jaleo,  en  las  que  so  capa 
de  devoción,  había  para  las  almas  mucho,  muchí- 
simo de  perdición. 

II 

Desde  el  15  de  Diciembre  comenzaban  las 
matinales  misas  de  Aguinaldo,  en  las  que  todo  era 
animación  y  alegría.  ¡Qué  muchacheo  tan  de  re- 
chupete el  que  en  esas  mañanas  se  congregaba  en 
las  iglesias  para  tentación  y  pecadero  del  pró- 
jimo enamoradizo! 

Una  orquesta  criolla  con  cantores  y  cantoras 
de  la  hebra  hacía  oir  todos  los  airecitos  popula- 
res en  boga,  como  hoy  lo  está  aquello  de: 

Santa  Rosa  de  Lima, 

¿cómo  consientes 
que  un  impuesto  le  pongan 

al  aguardiente?  # 

Lo  religioso  y  sagrado  no  excluía  a  lo  mun- 
danal y  profano. 

Al  final  de  la  misa,  un  grupo  de  pallas  baila- 
ba la  cachua  y  el  maisillo  cantando  coplas  no  siem- 
pre muy  ortodoxas. 

Una  misa  de  Aguinaldo  duraba  un  par  de 
horitas  por  lo  menos:  de  siete  a  nueve.  Esas 
misas  si  que  eran  cosa  rica,  y  no  insulsas  como 
las  de  hogaño.  Hoy  ni  en  las  misas  de  Aguinaldo, 
ni  en  la  del  Gallo,  hay  pitos,  canarios,  flautines, 
zamponas,  bandurrias,  matracas,  zambombas,  can- 
ticios ni  bailoteos;  ni  los  muchachos  rebuznan, 
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ni  cantan  como  gallo,  ni  ladran  como  perro,  ni 
mugen  como  buey,  ni  maullan  como  gato,  ni  nada, 
nada  de  lo  que  alcanzamos  todavía  en  el  primer 
tercio  de  la  república,  como  pálida  reminiscen- 
cia del  pasado  colonial. 

De  tiempos  que  ya  están  lejos, 
aun  me  cautiva  el  dibujo. 
¡Ay,  hijos!  Cosas  de  lujo 
hemos  visto  acá  los  viejos. 

III 

La  Noche  Buena,  con  su  misa  del  Gallo,  era 
el  no  hay  más  allá  del  criollismo. 

Desde  las  cinco  de  la  tarde  del  24  de  Diciem- 
bre, los  cuatro  lados  de  la  Plaza  Mayor  ostenta- 
ban mesitas  en  las  que  se  vendía  flores,  dulces, 
conservas,  juguetes,  pastas,  licores  y  cuanto  de 
apetitoso  y  manducable  plugo  a  Dios  crear. 

A  las  doce  sólo  el  populacho  quedaba  en  la 
Plaza,  multiplicando  las  libaciones.  La  aristocra- 
cia y  la  clase  media  se  encaminaban  a  los  templos, 
donde  las  payas  cantaban  en  el  atrio  villancicos 
como  éste: 

Arre,  borriquito, 

vamos  a  Belén, 

que  ha  nacido  un  niño 

para  nuestro  bien. 

Arre,  borriquito, 

vamos  a  Belén 

que  mañana  es  fiesta, 

pasado  también. 

A  la  misa  del  Gallo  seguía,  en  las  casas,  opí- 
para cena,  en  la  que  el  tamal  era  plato  obligado. 
Y  como  no  era  higiénico  echarse  en  brazos  de 
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Morfeo  tras  una  comilona  bien  mascada  y  mejor 
humedecida  con  buen  tinto  de  Cataluña,  enérgico 
Jerez,  delicioso  Málaga  y  alborotador  quitapesa- 
res (vulgo  legítimo  aguardiente  de  Pisco  o  de  Mo- 
tocachi)  improvisábase  en  familia  un  bailecito,  al 
cachi)  improvisábase  en  familia  un  bailecito,  al 
qua  lo  primeros  rayos  del  sol  ponían  remate. 

En  cuanto  al  pueblo,  para  no  ser  menos  que 
la  gente  de  posición,  armaba  jarana  hasta  el  alba 
alrededor  de  la  pila  de  la  Plaza.  Allí  las  parejas 
se  descoyuntaban  bailando  zamacueca,  pero  zama- 
cueca borrascosa,  de  esa  que  hace  resucitar 
muertos. 

IV 

Como  los  altares  de  Purísima,  eran  los  Naci- 
mientos motivo  de  fiesta  doméstica. 

Desde  el  primer  día  de  Pascua,  armábase  en 
algunas  casas  un  pequeño  proscenio,  sobre  el  que 
se  veía  el  establo  de  Belén  con  todos  los  persona- 
jes de  que  habla  la  bíblica  leyenda.  Figurillas  de 
pasta  o  de  madera,  más  o  menos  graciosas,  com- 
plementaban el  cuadro. 

Todo  el  mundo,  desde  las  siete* hasta  las  once 
de  la  noche,  entraba  con  llaneza  en  el  salón,  don- 
de se  exhibía  el  divino  misterio.  Cada  Nacimiento 
era  más  visitado  y  comentado  que  ministro  nuevo. 

Cuando  llegaban  personas  amigas  de  la  fami- 
lia propietaria  del  nacimiento,  se  las  agasajaba 
con  un  vaso  de  jora,  chicha  motada  u  otras  fres- 
cas horchatas,  bautizadas  con  el  nada  limpio  nom- 
bre de  orines  del  Niño. 

En  no  pocas  casas,  después  de  las  once,  cuan- 
do quedaban  solo  los  amigos  de  confianza,  se  ar- 
maba una  de  golpe  al  parche  y  fuego  a  la  lata.  Se 
bebía  y  cuequeaba  en  grande. 
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El  más  famoso  de  los  Nacimientos  de  Lima 
era  el  que  se  exhibía  en  el  convento  de  los  padres 
belethmitas  o  barbones.  Y  era  famoso  por  la  abun- 
dancia de  muñecos  automáticos,  y  por  los  villan- 
cicos con  que  festejaban  al  Divino  Infante. 

Pero  como  todo  tiene  fin  sobre  la  tierra,  el 
6  de  Enero,  día  de  los  Reyes  Magos,  se  cerraban 
los  Nacimientos.  De  suyo  se  deja  adivinar  que 
aquella  noche  el  jolgorio  era  mayúsculo. 

Y  hasta  Diciembre  del  otro  año,  en  que  para 
diferenciar,  se  repetían  las  mismas  fiestas  sin  la 
menor  variante. 


MI  ASPIRACIÓN 

{Enrique  Heine)    (*) 

No  soy  exagerado  en  mis  deseos. 
Yo,  para  á&r  feliz  cual  lo  son  tantos, 
le  pido  a  Dios  muy  poco:  —  buena  casa, 
buena  mesa,  buen  vino,  lecho  blando; 
frente  a  mi  puerta  un  árbol,  y  si  place 
a  Dios  colar  mi  dicha,  que  colgado 
mire  de  cada  rama  a  un  enemigo. 
Perdono  al  enemigo  todo  el  daño 
que  hacerme  quiso  y  pudo.  Lo  perdono . . 
pero  después  de  ahorcado. 


(*)  Mis  traducciones  de  Heine  no  son  directas  del 
alemán,  idioma  que  no  conozco,  sino  de  la  obra  de  Gerard 
de  Nerval. 
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HISTORIA  DE  UN  CAÑONCITO 
(A  Leopoldo  Díaz,  en  Buenos  Aires) 

Si  hubiera  escritor  de  vena  que  se  encargara 
de  recopilar  todas  las  agudezas  que  del  ex-presi- 
dente  gran  mariscal  Castilla  se  refieren,  digo  que 
habríamos  de  deleitarnos  con  un  libro  sabrosísi- 
mo. Aconsejo  a  otro  tal  labor  literaria,  que  yo  me 
he  jurado  no  meter  mi  hoz  en  la  parte  de  historia 
que  con  los  contemporáneos  se  relaciona.  ¡Así  es- 
taré de  escamado! 

D.  Ramón  Castilla  fué  hombre  que  hasta  a  la 
Academia  de  la  Lengua  le  dio  lección  al  pelo,  y 
compruébolo  con  afirmar  que  desde  más  de  vein- 
te años  antes  de  que  esa  ilustrada  corporación 
pensase  en  reformar  la  ortografía,  decretando  que 
las  palabras  finalizadas  en  ón  llevasen  la  ó  acen- 
tuada el  general  Castilla  ponía  una  vírgula  tama- 
ña sobre  su  Ramón.  Ahí  están  infinitos  autógra- 
fos suyos  corroborando  lo  que  digo. 

Si  ha  habido  peruano  que  conociera  bien  su 
tierra  y  a  los  hombres  de  su  tierra,  ese  induda- 
blemente fué  D.  Ramón.  Para  él  la  empleomanía 
era  la  tentación  irresistible  y  el  móvil  de  todas 
las  acciones  en  nosotros,  los  hijos  de  la  patria 
nueva. 

Estaba  D.  Ramón  en  su  primera  época  de 
gobierno,  y  era  el  día  de  su  cumpleaños  (31  de 
agosto  de  1849).  En  palacio  había  lo  que  en  tiem- 


124  EL   PALMA  DE  LA   JUVENTUD 

po  de  los  virreyes  se  llamó  besamanos,  y  que  en 
los  días  de  la  república  y  para  diferenciar  se  lia 
ma  lo  mismo.  Corporaciones  y  particulares  acu- 
dieron al  gran  salón  a  felicitar  al  supremo  man- 
datario. 

Acercóse  un  joven  a  su  excelencia  y  le  obse- 
quió en  prenda  de  afecto  un  dije  para  el  reloj. 
Era  un  microscópico  cañoncito  de  oro,  montado 
sobre  una  cureñita  de  filigrana  de  plata:  un  tra- 
bajo primoroso;  en  fin,  una  obra  de  hadas. 

—  ¡Eh!  Gracias...,  mil  gracias  por  el  ca- 
riño —  cont3stó  el  presidente  cortando  las  frases 
de  la  manera  peculiar  suya,  y  solo  suya. 

—  Que  lo  pongan  sobre  la  consola  de  mi  ga- 
binete —  añadió,  volviéndose  a  uño  de  sus  ede- 
canes. 

El  artífice  se  empeñaba  en  que  su  excelencia 
tomase  en  sus  manos  el  dije,  para  que  examinara 
la  delicadeza  y  gracia  del  trabajo;  pero  D.  Ra- 
món se  excusó  diciendo: 

—  ¡  Eh !  No .... ,  no .... ,  está  cargado . . . . , 
no  juguemos  con  armas  peligrosas .... 

Y  corrían1  los  días,  y  el  cañoncito  permanecía 
sobre  la  consola,  siendo  objeto  de  conversación  y 
de  curiosidad  para  los  amigos  del  presidente  quien 
no  se  cansaba  de  repetir: 

—  ¡Eh!  Caballeros....,  hacerse  a  un  lado...., 

no  hay  que  tocarlo...,  el  cañoncito  apunta no 

sé  si  la  puntería  es  alta  o  baja ,  está  cargado...., 

un  día  de  estos  hará  fuego ,  no  hay  que  arries- 
garse  ,  retírense ,  no  respondo  de  averías 

Y  tales  eran  los  aspavientos  de  D.  Ramón, 
que  los  palaciegos  llegaron  a  persuadirse  de  que 
el  cañoncito  sería  algo  más  peligroso  que  una  bom- 
ba Orsini  o  un  torpedo  Withehead. 
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Al  cabo  de  un  mes  el  cañoncito  desapareció 
de  la  consola,  para  ocupar  sitio  entre  los  dijes  que 
adornaban  la  cadena  de  reloj  de  su  excelencia. 

Por  la  noche  dijo  el  presidente  a  sus  tertulios: 

—  ¡Eh!  Señores ,  ya  hizo  fuego  el  cañon- 
cito  ,  puntería  baja....,  poca  pólvora ,  proyec- 
til diminuto ,  ya  no  hay  peligro....,  examínenlo. 

¿Qué  había  pasado?  Que  el  artífice  aspiraba 
a  una  modesta  plaza  de  inspector  en  el  resguar- 
do de  la  aduana  del  Callao,  y  que  D.  Ramón  aca- 
baba de  acordar  el  empleo. 

Moraleja:  los  regalos  que  los  chicos  hacen 
a  los  grandes  son,  casi  siempre,  como  el  cañoncito 
de  D.  Ramón.  Traen  entripado  y  puntería  fija. 
Día  menos,  día  más,  ¡pum!  lanzan  el  proyectil. 
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EL  GODO  MAROTO 

I 

En  la  estación  veraniega  de  1847  encontrá- 
bame yo  cierta  tarde  en  un  grupo  de  muchachos 
en  el  sitio  que  entonces  se  conocía  con  el  nombre 
de  la  Punta  del  muelle,  viendo  entrar  al  puerto 
del  Callao  al  vapor  que  venía  de  Panamá  con  co- 
rrespondencia y  pasajeros  de  Europa.  Por  aquel 
año  era  todavía  motivo  de  alboroto  el  anuncio 
de  vapor  a  la  vista,  pues  sólo  desde  fines  de  1840, 
con  dos  vapores  de  una  compañía  inglesa  —  el 
Chile  y  el  Perú  —  se  había  sistemado  la  navega- 
ción mensual  entre  Valparaíso  y  Panamá,  con 
escala  en  los  puertos  intermedios. 

El  presidente  de  la  república  gran  mariscal 
don  Ramón  Castilla  veraneaba  aquel  año  en  el 
Callao,  y  fué  uno  de  los  muchos  curiosos  que  acu- 
dieron esa  tarde  a  la  punta  del  muelle.  El  vapor 
echó  ancla  como  a  trescientos  metros  de  distan- 
cia de  la  Punta,  é  inmediatamente  salió  a  reci- 
birlo la  falúa  de  la  Capitanía.  Media  hora  más 
tarde  regresaba,  y  el  capitán  de  puerto  acercán- 
dose a  su  excelencia  le  comunicó  que  el  buque 
traía  patente  limpia,  a  la  vez  que,  en  baja  voz, 
supongo  que  lo  informaría  de  las  suscintas  no- 
ticias adquiridas  a  bordo  sobre  novedades  euro- 
peas, y  aun  sobre  el  rol  de  pasajeros.  Algo  debió 
disgustar  a  don  Ramón,  porque  alzando  el  tono 
de  la  voz  y  con  las  interrupciones  que  le  eran 
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peculiares,  le  oímos  decir  los  muchachos  que  ro- 
deábamos el  grupo  presidencial: 

—  Vuelva  usted  a  bordo,  señor  capitán  de 
puerto...  sí...  sí...  prohíbale  a  ese  hombre  que  pon- 
era la  planta  en  tierra  peruana... ¡canalla  si...  cana- 
lla !....  ha  venido  ese  Judas  a  América  en  busca  de 
árbol  para  ahorcarse....  no....  no....  que  vaya  a 
ahorcarse  en  Chile,  que  no  se  ahorque  en  el  Perú. 

Cuando  la  autoridad  marítima  se  reembar- 
caba, ya  algunos  botes  desprendidos  del  vapor  ha- 
cían rumbo  al  muelle.  El  capitán  de  puerto  se  diri- 
gió a  una  de  las  embarcaciones  que  distaría  dos- 
cientos metros  del  desembarcadero.  En  ella  veíase 
dos  pasajeros:  una  dama  enlutada  y  un  caballero 
también  vestido  de  negro.  Tras  breve  plática  en- 
tre éste  y  el  jefe  de  marina,  el  bote  regresó  al 
vapor  con  los  viajeros. 

Por  supuesto  que  yo  y  mis  compañeros  nos 
quedamos  sin  saber  quién  era  la  persona  a  la  que 
el  jefe  de  la  nación  aplicara  el  epíteto  de  Judas,  y 
seguiría  ignorándolo  si  once  años  después,  en  1858, 
desempeñando  yo  el  empleo  de  contador  u  oficial 
de  cuenta  y  razón  de  uno  de  los  buques  de  nuestra 
difunta  escuadra  no  hubiera,  en  oportunidad  apro- 
piada, venido  a  mi  memoria  ese  recuerdo  de  mis 
primeros  años. 

El  presidente  Castilla,  en  su  segunda  época, 
veraneaba  en  Chorrillos,  y  cuando  a  las  dos  de  la 
tarde  arreciaba  el  calor,  se  iba  por  un  par  de  ho- 
ras a  bordo ;  se  arrellanaba  en  una  mecedora  en 
la  toldilla  de  popa,  el  comandante  le  agasajaba 
con  un  vaso  de  refrigerante  cerveza,  y  su  excelen- 
cia, que  siempre  tuvo  gran  predilección  por  los 
marinos,  convocaba  en  torno  suyo  a  los  oficiales 
entregándose  con  ellos  a  expansiva  conversación, 
la  que  concluía  al  picar  un  guardián  las  cinco  de 
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la  tarde,  hora  en  que  regresaba  a  tierra,  lleván- 
dose siempre  a  uno  de  los  oficiales  francos  para 
que  le  acompañase  a  comer. 

Una  tarde  me  animé  a  hablarle  al  presiden- 
te de  la  escena  que  yo  presenciara  en  la  Punta 
del  muelle,  cuando  yo  era  un  granuja  de  trece 
años: 

—  ¡Hombre....!  Tiene  buena  memoria  el  con- 
tador.... sí....  Así  fué  como  usted  lo  relata....  muy 
cierto  —  y  no  añadió  palabra  más,  ni  yo  estimé 
discreto  proseguir. 

Decididamente  había  perdido  mi  tiempo.  Mi 
curiosidad  quedaba  siempre  en  pie. 

Llegó  la  hora  de  la  partida.  Estaba  distraí- 
do, con  los  brazos  apoyados  en  la  borda,  contem- 
plando varias  canoas  de  pescadores  que  se  des- 
prendían de  la  playa,  cuando  se  me  acercó  el  gran 
mariscal  y  me  dijo:  —  Contador,  véngase  a  comer 
conmigo. 

Ya  de  sobremesa  ,me  dijo: 

—  Conocí  esta  tarde  que  le  rebosaba  a  usted 
la  curiosidad....  ¡bueno!....  no  es  delito  ser  curio- 
so.... no....  Ese  jícaro  fué....  sépalo  usted...  el  godo 
Maroto. 

II 

Don  Ramón  Castilla  nació  en  Tarapacá  en 
1797  y  era  siete  u  ocho  años  menor  que  su  herma- 
no don  Leandro,  quien  a  la  muerte  del  padre  de 
ambos  ejerció  para  con  aquél  funciones  casi  pa- 
ternales. Era  don  Leandro  capitán  del  ejército 
español,  y  cuando  la  campaña  contra  los  patriotas 
de  Chile  llevó  a  su  hermano  en  condiciones  de  ca- 
dete, obteniéndole  a  poco  el  ascenso  a  subteniente. 
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Tan  luego  como  en  1821  se  proclamó  la  Inde- 
pendencia del  Perú,  don  Ramón,  que  investía  ya 
la  clase  de  teniente,  se  separó  de  los  realistas,  in- 
corporándose como  capitán  en  el  ejército  patriota. 

En  la  batalla  de  Ayacucho,  herido  don  Ra- 
món en  un  brazo  fué  conducido  en  camilla  al  hos- 
pital de  sangre,  donde  se  le  colocó  en  un  salón 
destinado  para  los  jefes,  así  vencedores  como  ven- 
cidos. Terminaba  el  cirujano  de  hacerle  la  prime- 
ra curación,  cuando  se  oyó  una  voz  que  pregun- 
taba: 

—  ¿Dónde  está  el  comandante  Castilla? 

—  Aquí,  a  la  derecha  —  contestó  don  Ramón, 
a  la  vez  que  otro  herido  decía:  —  Aquí,  a  la  iz- 
quierda. 

Los  dos  hermanos,  heridos  en  defensa  de  dis- 
tinta bandera,  estaban  en  el  hospital  de  sangre  y, 
¡  coincidencia  curiosa !  la  lesión  de  ambos  era  en  un 
brazo.  De  más  está  decir  que  aquella  tarde  fué 
de  fraternal  reconciliación. 

Don  Leandro  no  quiso  tomar  servicio  en  el 
Perú,  y  se  embarcó  para  España.  A  poco  Fernan- 
do VII  le  ascendió  a  coronel,  dándole  alto  empleo 
militar  en  una  de  las  provincias  c&l  reino. 

Cuando  fallecido  el  monarca  estalló  la  guerra 
civil,  don  Leandro  renunció  el  cargo  que  servía 
y  fué  a  incorporarse  en  el  ejército  carlista.  Tres 
o  cuatro  años  después,  por  méritos*  en  acción  de 
guerra,  le  ascendió  Carlos  V  a  brigadier. 

Después  de  la  inicua  tración  de  Maroto,  bau- 
tizada en  la  historia  con  el  hipócrita  nombre  de 
Abrazo  de  Vergara,  sólo  las  tropas  del  cabecilla 
Cabrera  continuaron  batiéndose  con  bravura,  en 
el  Maestrazgo  de  Aragón,  contra  los  isabelinos. 
Cabrera  con  12.000  hombres  se  contrajo  a  impe- 
dir que  el  ejército  de  O'Donell  se  uniera  con  el  de 
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Espartero,  quien  con  30,000  soldados  y  mucha  ar- 
tillería sitiaba  la  fortaleza  de  Morella,  defendida 
por  2,800  carlistas  con  quince  cañones.  Los  briga- 
dieres don  Pedro  Beltrán  y  don  Leandro  Castilla 
fueron  los  jefes  a  quienes  Cabrera  encomendara 
la  resistencia.  Desde  el  21  hasta  el  30  de  Mayo  no 
pasó  día  sin  recio  cañoneo  por  ambas  partes,  y 
sin  que  fuesen  rechazados  los  liberales  en  sus  ten- 
tativas de  asalto  a  la  plaza. 

En  la  tarde  del  30  una  bomba  produjo  la 
explosión  del  principal  depósito  de  municiones,  y 
como  apenas  quedaban  pertrechos  se  resolvió,  en 
junta  de  guerra,  que  el  brigadier  Beltrán  aban- 
donase la  plaza  para  reunirse  con  Cabrera,  enco- 
mendándose al  brigadier  Castilla  que  con  sólo  dos 
compañías  permaneciese  entreteniendo  al  enemi- 
go, y  autorizándole  para  capitular  cuando  consi- 
derase que  ya  Beltrán,  con  su  gente,  estaba  libre 
de  ser  batido  en  la  retirada.  Así  convenía  a  la  cau- 
sa carlista,  y  el  abnegado  don  Leandro  aceptó  el 
tristísimo  deber  de  rendir  la  plaza  y  la  penosa 
condición  de  prisionero,  en  la  que  permaneció  mu- 
chos meses  hasta  que  consiguió  evadirse  y  emi- 
grar a  Francia. 

Cuando  en  1865  las  turbulencias  políticas  del 
Perú  llevaron  a  Europa,  en  condición  de  proscri- 
to, al  gran  mariscal  Castilla,  ya  no  existía  don 
Leandro;  per»  en  Pau  (Francia)  tuvo  el  placer 
de  recibir  la  visita  de  doña  Dolores,  la  viuda  del 
brigadier  carlista. 

Don  Ramón  Castilla  debió  llegar  al  Callao 
del  27  al  28  de  Abril  de  1866  y  participar  de  la 
gloria  que  cupo  a  los  combatientes  del  Dos  de  Ma- 
yo ;  pero  la  víspera  del  día  en  que  iba  a  embarcar- 
se en  Southampton,  un  criado  infiel  le  robó  el  ma- 
letín en  aue  guardaba  el  mariscal  veinte  mil  fran- 
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cos.  Por  ese  fatal  incidente  su  arribo  al  Callao  fué 
el  10  de  Mayo. 

El  Dictador  anhelaba  mantener  al  mariscal 
Castilla  en  el  extranjero.  Su  secretario  de  rela- 
ciones exteriores  doctor  don  Toribio  Pacheco  en- 
vió, en  Enero  de  1866,  a  don  Ramón  el  nombra- 
miento de  Ministro  Plenipotenciario  en  Francia 
e  Inglaterra,  el  cual  en  el  mismo  día  de  recibido 
devolvió  Castilla  con  las  siguientes  líneas  de  su  pu- 
ño y  letra :  —  "Saludo  atentamente  al  doctor  don 
Toribio  Pacheco,  y  no  aceptando  el  cargo  con  que 
ha  creído  honrarme,  le  devuelvo  el  nombramiento, 
pliego  de  instrucciones  y  libranzas  con  qué  acom- 
pañó su  oficio.  Soy  del  señor  Pacheco  atento  ser- 
vidor. —  Ramón  Castilla". 

De  regreso  a  la  patria  levantó  en  Tarapacá 
el  gran  mariscal  bandera  contra  la  dictadura,  y 
desatendiendo  la  prohibición  de  los  médicos  que 
le  asistían,  montó  a  caballo  para  emprender  cam- 
paña sobre  Tacna.  Al  llegar  a  la  estancia  o  aldea 
de  Tiviliche  cayó  moribundo.  El  general  Beingo- 
lea  y  el  coronel  Tomás  Gutiérrez  refirieron  al 
que  estas  páginas  escribe,  que  sus  últimas  y  enig- 
máticas palabras  fueron:  —  ValiéVites sí 

adelante la  patria imposible 

III 

Don  Rafael  Maroto  nació  en  Lorca,  pobla- 
ción vecina  a  Murcia  en  1782   (1).  Siguió  desde 


(1)  Mendiburu  incurre  en  un  error  al  consignar  que 
nació  en  1780.  Cuando  Abascal  le  ascendió  a  brigadier, 
tuvo  a  la  vista  su  hoja  de  servicios  (que  existe  entre  los 
manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional)  y  en  ella  apare- 
ce Maroto  como  nacido  en  1782. 
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muy  joven  la  carrera  de  las  armas,  y  en  la  lucha 
contra  la  invasión  francesa  tuvo  oportunidades 
para  distinguirse  y  adelantar  en  ascensos. 

El  14  de  Abril  de  1814  fondeó  en  el  Callao 
el  navio  Asia  trayendo  al  batallón  Talavera,  fuer- 
te de  800  plazas,  al  mando  del  coronel  Maroto. 
Los  talaverinos  hicieron  atrocidades  en  Lima, 
pues  más  que  soldados  fueron  bandidos,  como  que 
trescientos  de  ellos  habían  sido  sacados  de  las  cár- 
celes y  presidios.  El  virrey  Abascal  estimó  pru- 
dente complacer  al  vecindario  de  la  capital  y  se 
deshizo  de  esa  mala  gente  enviándola  de  regalo  a 
los  insurgentes  de  Chile,  que  poco  a  poco,  como 
hila  la  vieja  el  copo,  los  fueron  pasaporteando  pa- 
ra la  eternidad.  Tanto  en  Lima  como  en  Santiago 
acostumbraban  esos  perdidos  no  abonar  lo  que 
compraban,  y  se  iban  diciendo  el  rey  paga.  Recla- 
mar ante  el  coronel  era  como  ir  con  la  demanda 
al  Nuncio  de  su  Santidad. 

Maroto  contrajo,  en  1815,  matrimonio  con 
doña  Antonia  Cortés  y  García,  rica  heredera  y 
perteneciente  a  la  más  alquitarada  aristocracia 
de  Santiago.  Era  doña  Antonia  sobrina  del  famo- 
so tribuno  Ma&ariaga,  que  a  la  sazón  ejercía  en 
Caracas  fructuosa  propaganda  doctrinaria  en  fa- 
vor de  la  república,  y  al  comunicarle  uno  de  sus 
deudos  la  noticia  del  casorio,  contestó  en  carta 
que  existe  hoy  en  poder  del  historiador  don  Die- 
go Barros  Arana:  —  ¿Se  han  vuelto  ustedes  lo- 
cos? ¿Casar  a  la  niña  con  un  sarraceno?  No  se 
los  perdono. 

Después  de  Maypú,  Maroto  tuvo  que  regre- 
sar a  Lima,  de  donde  el  virrey  le  envió  al  Alto- 
Perú.  Fué  en  Bolivia  donde  nació  su  hija  Marga- 
rita en  1819.  Es  fama  que  Maroto  enterró  en  un 
subterráneo  de  la  casa  de  su  mujer,  situada  en  la « 
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calle  de  los  Huérfanos,  los  fondos  de  la  Comisaría 
real  que  excedían  de  ochenta  mil  pesos  en  oro  se- 
llado, a  la  vez  que  entre  las  vigas  de  uno  de  los 
techos  alcanzó  a  esconder  más  de  doscientos  fu- 
siles. 

Maroto  después  de  la  capitulación  de  Ayacu- 
cho,  en  que  no  estuvo  porque  se  encontraba  en 
Puno  como  jefe  superior  de  ese  territorio,  se  em- 
barcó con  su  familia  en  la  Ernestina,  fragata 
francesa  en  la  que  también  se  dirigía  a  Europa 
el  virrey  La  Serna  con  muchos  jefes  y  oficiales 
realistas. 

Llegado  a  España,  Fernando  VII  lo  trató 
con  afecto,  le  dio  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Cató- 
lica y  en  1838  lo  ascendió  a  teniente  general. 

En  1829  Maroto  envió  a  América  a  su  espo- 
sa acompañada  de  un  niño  de  siete  años  para  que 
reclamase  del  gobierno  de  Chile  la  devolución  de 
los  bienes  que  la  habían  sido  secuestrados,  entre 
los  que  se  encontraba  la  hoy  muy  valiosa  hacien- 
da de  Concón,  próxima  a  Valparaíso.  La  nave  to- 
^có  para  refrescar  víveres  en  la  costa  del  Brasil,  y 
tanto  la  señora  como  el  niño  fueronjVÍctimas  da 
la  fiebre  endémica  del  país. 

Desde  que  estalló  en  España  la  guerra  de  su- 
cesión, Maroto  tomó  servicio  en  el  bando  carlista. 
Un  día,  en  una  junta  de  guerra,  desestimando  el 
monarca  con  alguna  acritud  la  opinión  de  Maroto 
se  dio  éste  por  agraviado,  separándose  de  la  cau- 
sa y  marchándose  a  Francia.  Pero  Maroto  tenía 
amigos  que  disfrutaban  de  influencia  en  el  ánimo 
del  pretendiente,  y  éstos  alcanzaron,  después  de 
dos  años,  reconciliar  al  vasallo  con  su  señor,  quien 
le  confirió  el  mando  en  jefe  de  sus  ejércitos. 

Maroto  no  había  perdonado  el  antiguo  agra- 
vio, y  se  vengó  de  don  Carlos  realizando  la  gran 
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perfidia  del  Abrazo  de  Vergara,  vileza  que  pre- 
mió la  reina-regente,  ascendiendo  a  capitán  ge- 
neral, dándole  la  gran  cruz  de  san  Hermenegildo, 
y  naciéndolo  conde  de  Casa  Maroto. 

Los  mismos  liberales  o  isabelinos  que  usu- 
fructuaron la  traición  fueron  los  primeros,  así 
en  Madrid  como  en  las  grandes  ciudades  del  rei- 
no,  en  abrumar  con  desaires  e  injurias  al  émulo 
de  Judas.  Para  todo  español,  liberal  o  ultramon- 
tano, Maroto  era  un  reprobo. 

Al  fin  convencióse  el  flamante  conde  de  Ca- 
sa Maroto  de  que  para  él  no  había  rehabilitación 
posible  en  su  patria,  a  pesar  de  lo  desmemoriados 
y  misericordiosos  que  son  los  pueblos  latinos  para 
con  los  grandes  pecadores  políticos.  Para  Maro- 
to fué  y  sigue  siendo  inflexible  la  sanción  moral. 

Además  en  dos  o  tres  ocasiones  corrió  peli- 
gro de  ser  asesinado,  y  aun  parece  que  la  enfer- 
medad del  estómago  de  que  adoleció  en  los  últi- 
mos nueve  años  de  su  vida,  tuvo  origen  en  un  ve- 
neno que  le  proporcionaron. 

Entonces  decidió  trasladarse  a  América  con 
su  hija  Margrrita;  y  fué  entonces  cuando  en  Fe- 
brero o  Marzo  de  1847,  le  negó  el  presidente  Cas- 
tilla que  pisase  tierra  peruana. 

¿Simpatizaba  el  mariscal  con  el  carlismo? 
Ciertamente  que  no,  pues  en  toda  su  vida  públi- 
ca ostentó  apego  a  las  ideas  liberales.  En  él  no 
hubo  más  que  repulsión  por  el  traidor  que  con  la 
traición  ocasionara  muchos  males  a  su  hermano 
don  Leandro. 

En  Valparaíso  y  en  Santiago  fué  recibido  Ma- 
roto con  ceremoniosa  frialdad  por  los  chilenos, 
y  con  ultrajante  desdén  por  la  colonia  española. 
Las  visitas,  más  que  a  él,  fueron  a  la  simpática  y 
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desventurada  joven,  perteneciente,  por  línea  ma- 
terna, a  la  créme  social  de  Chile. 

Maroto,  antes  de  resolverse  a  emigrar,  había 
enviado  poder  al  canónigo  Aristegui,  después 
obispo  in  partibus,  para  que  recobrase  la  hacien- 
da de  Concón  y  demás  bienes  confiscados.  Todo 
le  fué  devuelto  a  doña  Margarita,  la  cual  contra- 
jo matrimonio  con  un  distinguido  caballero  del 
cual  enviudó 

Doña  Margarita  Maroto  de  Borgoño  falleció 
en  Valparaíso  el  23  de  Noviembre  de  1902. 

La  casa  en  que  el  general  esperaba  encon- 
trar intacto  el  tesoro  por  él  enterrado,  había  sido 
arrendada  en  1843  a  unos  comerciantes  ingleses, 
hombres  de  finísimo  olfato,  pues  llegó  a  darles 
en  la  nariz  el  tufillo  de  las  onzas  peluconas  con 
las  efigies  de  Carlos  III  y  Carlos  IV.  Sólo  encon- 
tró, cubiertos  de  moho,  los  fusiles  que  deposita- 
ra en  las  vigas  del  techo. 

Maroto  murió  en  Valparaíso  el  25  de  Agos- 
to de  1853,  a  la  edad  de  setenta  y  un  años. 


CONSEJO 

Cristiano  y  caballero,  tu  corazón  y  labio 

perdonen  al  que  agravio 

cobarde  te  infirió; 
mas  olvidar  la  ofensa,  borrar  el  torpe  in.iulto 
de  la  memoria....  hágalo  el  sinvergüenza  estulto, 

el  hombre  digno,  no! 


liW  EL   PALMA   DE   LA   JUVENTUD 


JULIO  ARBOLEDA 

En  la  estrecha  montaña  que  una  tarde 
regara  con  su  sangre  generosa 
el  héroe  de  Ayacucho,  misteriosa, 

y  traidora,  y  cobarde, 
para  mengua  del  suelo  granadino, 
la  mano  alza  otra  vez  un  asesino. 
De  la  sublime  democracia  en  nombre, 
que  acepta  al  bueno,  que  rechaza  al  malo, 

se  ha  asesinado  a  un  hombre.... 
al  cantor  de  Pubenza  y  de  Gonzalo! ! ! 

¡Eso  dirá  la  historia! 
Y  el  pueblo  colombino  será  reo 
si  en  él  no  se  alza  un  nuevo  Macabea, 
que  reinvindique  su  empañada  gloría 
y  esa  página  borre  infamatoria. 
Si  hay  turba  que  el  delito  deífica 
de  la  guerra  civil  en  la  tormenta 

coronando  asesinos, 
vendrá  el  rayo  de  Dios  que  purifica; 
porque  El,  en  su  justicia,  toma  cuenta 
también  a  una  nación  ¡oh  granadinos! 

¡No!  no  puede  Colombia 
soportar  en  silencio  el  torpe  crimen, 
que  a  protestar  de  tanta  villanía 
Bolívar  de  su  tumba  se  alzaría. 
La  noble  democracia  no  consiente 
el  comprado  trabuco  del  bandido, 

que  ella  siempre  ha  vencido 
en  combate  leal,  y  frente  a  frente. 
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UN  DESPEJO  EN  ACHO 

Fuese  porque  a  los  cachimbos  o  guardias 
nacionales  de  la  era  colonial  les  brotaran  humos 
de  echarla  de  militares  en  forma,  o  porque  razo- 
nes de  alta  política  que  yo  no  atino  a  explicarme 
influyeran  en  el  virrey  Abascal,  ello  es  qus  en  los 
tiempos  de  éste  nació  la  costumbre  de  que  en  las 
corridas  de  toros  saliese  al  redondel  una  compa- 
ñía de  soldados  con  uniforme  de  parada  a  hacer 
evoluciones,  en  las  que  había  casi  siempre  mucho 
de  baile  de  cuadrillas,  con  trenzado,  balancín  y 
cambio  de  pareja.  A  esto  se  bautizó  con  el  nom- 
bre de  despejo,  y  hasta  ha  poquísimos  años,  en 
que  a  Dios  gracias  y  con  sobra  de  buen  sentido  por 
parte  del  gobierno  tan  ridicula  exhibición  se  ha 
proscrito,  vimos  despejos  en  que  los  soldados  se 
arrodillaban,  y  con  flores  sacadas  de  la  cartuche- 
ra trazaban  letras  en  el  suelo  fiasta  Doner  un 
Viva  mi  amor,  que  no  lo  escribiera  más  lindo  pen- 
dolista de  oficina. 

En  los  tan  renombrados  toros  de  la  Concor- 
dia fué  cuando  por  primera  vez  los  oficiales  del 
batallón  de  tal  nombre,  que  eran  jóvenes  acauda- 
lados, del  comercio  y  de  la  aristocracia  limeña 
idearon  una  mijiganga  militar,  que  fué  muy  del 
gusto  del  público  y  que  hasta  nuestros  días  si- 
guió siéndolo. 

A  San  Martín  y  Bolívar,  que  no  eran  tauró- 
filos, no  les  convenía  indisponerse  con  el  pueblo 
cortando  por  lo  sano,  y  muy  a  su  pesar  toleraron 
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que  los  veteranos  del  ejército  continuaran  exhi- 
biéndose en  la  plaza  de  Acho.  Gobiernos  poste- 
riores llegaron  hasta  a  conferir  ascenso  al  capitán 
que  ideaba  un  despejo  lucido,  en  que  los  militron- 
chos  formaban  estrellas,  triángulos,  círculos,  pen- 
tágonos, y  qué  se  yo  cuántas  figuras  geométricas. 

Verdad  que  ni  entonces  ni  después  faltaron 
militares  que  protestasen  contra  los  despejos,  con- 
siderándolos como  depresivos  al  decoro  de  la  ca- 
rrera de  las  armas,  que  ciertamente  no  ha  sido  el 
ejército  creado  para  divertimiento  y  solaz  de  las 
turbas  populares.  En  el  campo  de  instrucción  es 
en  donde  únicamente  es  lícito  al  soldado  evolucio- 
nar coram  populo. 

Y  de  la  primera  y  muy  enérgica  protesta 
contra  los  despejos,  es  de  la  que  con  venia  de  us- 
tedes voy  a  ocuparme. 

El  8  de  diciembre  de  1820  un  granuja,  a 
quien  faltaban  cinco  meses  para  cumplir  quince 
años,  después  de  escaparse  del  colegio  de  San  Fer- 
nando, se  presentó  en  Huaura  al  general  San 
Martín,  diciéndole  que  él  también  era  insurgente 
y  que  quería  matar  godos.  El  Protector  lo  agasajó 
mucho,  y  lo  destinó  como  cadete  en  Numancia. 
En  esta  clase  asistió  el  muchacho  a  todas  las  pe- 
ripecias del  primer  sitio  del  Callao,  y  el  15  de  ene- 
ro de  1822  recibió  el  tan  anhelado  título  de  oficial. 

Zepita,  Junín,  Ayacucho  y  su  concurrencia  al 
segundo  sitio  del  Callao,  en  que  raro  fué  el  día 
sin  cambio  de  confites  de  plomo,  hicieron  de  nues- 
tro hombrecito,  a  los  veinte  años  cabales,  todo 
un  señor  capitán  con  mando  de  compañía. 

Se  aproximaba  el  3  de  setiembre  de  1826,  día 
sn  que  Bolívar  debía  embarcarse  para  regresar  a 
Colombia,  donde  las  cosas  políticas  andaban  más 
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que  turbias  por  insubordinaciones  de  Páez,  desa- 
catos de  Santander  y  marimorena  del  Congreso. 

El  Cabildo  de  Lima,  que  siempre  fué  tauró- 
mano,  se  propuso  festejar  al  Libertador,  por  vía 
de  despedida,  con  una  función  de  cornúpetos,  y 
el  1"  de  setiembre  no  había  en  cuartos,  tablado 
ni  galerías  asiento  sin  dueño.  Todo  Lima  estaba 
allí  a  las  dos  en  punto  de  la  tarde. 

Llegó  D.  Simón  con  la  comitiva  palaciega  y 
tomó  asiento  en  la  galería  del  gobierno,  mientras 
las  músicas  militares  lo  saludaban  tocando  el 
himno  nacional,  lo  cual,  ínter  nos  y  en  confianza 
sea  dicho,  es  muy  antidemocrático.  Esos  honores 
sólo  en  las  monarquías  es  tolerable  que  se  tribu- 
ten a  la  persona  del  soberano.  Mal  cuadran  a  man- 
datario republicano,  y  menos  en  espectáculo  po- 
pulachero. El  himno  nacional  debe  ser  excluido 
de  actos  que  no  revistan  solemnidad,  y  no  es  dig- 
no de  prodigarse. 

Vamos  al  despejo. 

Llevando  a  la  cabeza  banda  de  música,  que  fué 
a  situarse  en  el  templador,  salió  en  columna  con 
su  capitán  y  oficiales,  elegantemente  uniforma- 
dos, una  compañía  del  batallón  "Legión  Peruana", 
la  que  luego  desplegó  en  orden  de  batalla  frente  a 
la  galería  del  gobierno,  presentando  las  armas  al 
jefe  de  la  Nación. 

El  despejo  prometía  ser  de  lo  bueno  lo  mejor. 
El  pueblo  rompió  en  atronador  palmoteo. 

Hecha  la  presentación  de  armas  cesó  la  mú- 
sica; y  el  capitán,  a  toque  de  corneta,  hizo  lo  que 
en  tecnicismo  militar  se  llama  ejercicio  de  compa- 
ñía, tal  como  diariamente  lo  practicaba  en  el  patio 
del  cuartel.  Terminado  el  ejercicio,  el  corneta  to- 
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có  fajina  y  los  soldados  se  dispersaron  a  buscar 
asiento  en  el  tendido. 

¡  Por  viva  de  Carracuca,  y  lo  que  se  arremoli- 
nó el  respetable  público !  Eso  no  era  despejo  ni  co- 
sa que  se  le  pareciese.  Eso  era  insulso,  muy  insulso. 
Eso  no  tenía  maldita  la  gracia,  "j  Que  me  vuelvan 
mi  plata !  —  ¡  Empresario  ladronazo !  —  ¡  Yo  he 
venido  por  el  despejo  y  quiero  despejo!  —  ¡A  ro- 
bar a  Piedras  Gordas!  —  ¡Esto  es  un  engaño  al 
público !  —  ¡  Que  metan  en  la  cárcel  a  ese  capi- 
tán !  —  ¡  Así  no  va  mi  plata !"  ¡  Dios  de  Dios  y  los 
dicharachos  y  los  sapos  y  culebras  y  el  toletole  y 
la  grita  del  concurso! 

Y  en  esto  salió  a  la  plaza  el  primer  toro,  que 
dio  cinco  primorosas  suertes  al  capeador  de  a  ca- 
ballo Esteban  Arredondo,  con  lo  que  calmada  un 
poco  la  efervescencia  popular,  ya  nadie  pensó  si- 
no en  los  lances  de  la  lidia. 

Sólo  Bolívar  y  La  Mar,  que  estaba  sentado 
a  la  derecha  del  Libertador,  sonreían  durante  la 
algazara,  diciendo  el  último: 

—  Tiene  razón  el  capitán. 

—  Pienso  como  usted,  general  —  contestó 
Bolívar.  —  Li  patria  no  paga  soldados  para  pan- 
tomimas. 

•Ah!  Me  olvidaba  de  decir  a  ustedes  el  nom- 
bre del  capitancito  que  tan  sutilmente  protestó 
contra  los  despejos.  Ustedes  me  dispensen  la  dis- 
tracción. 

Se  llamaba  Felipe  Santiago  Salaverry. 
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JUANA  LA  MARIMACHO 


i Ah,  china  diabla!  ¡Y  bien  haya  la  madre  que 
la  parió! 

La  imaginación  me  la  retrata  cabalgada  en 
un  brioso  overo  del  Norte,  a  quince  pasos  da  la 
puerta  del  toril,  capa  colorada  en  mano  y  puro  de 
Cartagena  en  boca.  Con  chaquetilla  de  raso  azul 
con  alamares  de  plata,  falda  verde-botella  y  un  rico 
jipijapa  en  la  cabeza,  dicen  que  era  lo  que  se  llama 
una  real  moza.  Como  hay  Dios  que  al  verla  sentían 
los  hombres  tentaciones ....  así  como  de  reinvin- 
dicarla. 

No  la  vi  yof  por  supuesto,  en 'el  pleno  ejerci- 
cio de  sus  funciones  de  capeadora  de  a  caballo; 
pero  en  su  elogio  oí  decir  a  un  viejo  casi  lo  mismo 
que,  hablando  del  torero  Casimirp  Cajapaico,  es- 
cribe el  señor  marqués  de  Valleumbroso  en  su  li- 
bro Escuela  de  caballería  conforme  a  la  práctica 
observada  en  Lima: 

—  Esa  china  merecía  estatua  en  la  plaza  de 
Acho. 

Digo  que  no  es  poco  decir. 

Con  Juana  Breña  hizo  la  naturaleza  idénti- 
ca mozonada  que  con  la  monja  alférez  doña 
Catalina  de  Erauzo.  Equivocó  el  sexo.  Bajo  las  re- 
dondas y  vigorosas  formas  de  la  gallarda  mulata, 
escondió  las  más  varoniles  inclinaciones.  Las  mu- 
jeres, cuya  sociedad  esquivaba,  la  bautizaron  (no 
sin  razón)  con  el  apodo  de  la  MaHmacho. 
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Juana  Breña  manejaba  los  dados  sobre  el  ta- 
pete verde  con  todo  el  aplomo  de  un  tahúr;  y  pu- 
ñal en  mano  se  batía  como  cualquier  guapo,  quo 
era  diestra  esgrimidora.  En  dos  o  tres  ocasiones 
estuvo  en  la  cárcel  por  pendenciera;  pero,  con- 


tando con  valedores  de  alta  influencia,  lograba 
siempre  su  libertad  tras  pocos  días  de  encierro. 
Con  la  misma  llaneza  con  que  echaba  la  capa  a  un 
retinto,  hacía  un  chirlo  a  un  cristiano  por  quíta- 
me allá  una  paja. 


EL   PALMA  DE  LA  JUVENTUD  143 

En  los  toros  de  San  Francisco  de  Paula  (que 
fué  lidia  que  formó  época),  en  los  famosos  de  la 
Concordia  y  en  los  de  la  recepción  del  virrey  Pe- 
zuela  estuvo  afortunadísima.  Montada  en  ágiles 
y  rozagantes  caballos  ejecutó  lucidas  suertes  de 
capeo,  sacando  gran  cosecha  de  monedas  que  los 
concurrentes  le  arrojaron  con  profusión  desde  las 
galerías  y  tablado. 

"La  Juanita  Breña 
me  dejó  encantada. 
¡Qué  arranque  de  china! 
¡Qué  bien  que  capeaba! 
¡Y  cómo  el  caballo 
lo  culebreaba ! 
¡Y  en  sentarse  a  todos, 
cierto  que  los  gana!  i 

¡Qué  de  enamorado' 
tiene  esa  muchacha' 
¡Y  cómo  a  porfía, 
la  palmoteaban!" 

Estos  versos  que  copiamos  de  un  listín  del 
año  de  1820,  bastan  para  dar  ligera  idea  de  la  po- 
pularidad de  la  Marimacho. 

Desde  la  infancia  reveló  Juanita  Breña  pro- 
pensiones varoniles;  por  lo  que  su  padre,  que  era 
chalán  en  la  hacienda  de  Retes,  la  amonestaba 
diciéndola: 

—  ¡  Juana,  no  te  metas  a  hombre ! 

Sermón  perdido.  Con  los  años  se  iba  desarro- 
llando más  y  más  en  la  muchacha  la  inclinación 
a  ejercicios  del  sexo  fuerte. 

Pero  como  todo  tiene  fin  sobre  la  tierra,  los 
lauros  de  Juana  Breña  encontraron  al  cabo  su 
Waterloo  en  la  misma  plaza  de  Acho,  testigo  de 
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sus  proezas.  Allá  por  el  año  25  descuidóse  una 
tarde  la  gentil  capeadora,  y  un  corniveleto  de  la 
Rinconada  de  Mala  la  suspendió  entre  sus  astas, 
después  de  despanzurrar  al  caballo.  El  pueblo 
exhaló  un  inmenso  alarido,  sobresaliendo  entre 
todas  las  voces  la  del  chalán,  padre  de  Juana,  que 
gritaba : 

—  ¡  Toma,  china  de  mis  pecados !  ¡  Métete  a 
hombre ! 

A  algún  santo  muy  milagroso  debió  en  su 
cuita  encomendarse  la  infeliz,  pues  sólo  así  se 
explica  que,  sin  más  que  el  susto  y  algunas  contu- 
siones, hubiera  escapado  viva  de  los  cuernos  del 
animal. 

Desde  esa  tarde  renegó  del  oficio  y  no  volvió 
a  vérsele  en  el  redondel ;  pero  si  renunció  a  habér- 
selas con  los  toros  vivos,  no  tuvo  por  qué  enemis- 
tarse con  la  carne  de  los  toros  muertos.  Juana 
Breña  se  hizo  carnicera,  y  hasta  después  de  1840 
ocupaba  una  mesa  en  la  plaza  del  Mercado,  situa- 
da entonces  en  la  que  hoy  es  plaza  de  Bolívar. 
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LA  ULTIMA  COPITA 

(A  Pedro  Antonio  de  Alarcón) 


Ayer,  entre  dos  luces, 
casi  me  di  de  bruces 
con  un  pobre  borracho 
que,  sin  norte  ni  rumbo, 
daba  por  esas  calles  tumbo  y  tumbo, 
enviada  ya  la  dignidad  a  un  cacho 
y  hecho  de  la  moral  un  higo  chumbo. 

—  Perdone  usted   (me  dijo),  caballero. 
¿Por  dónde  he  de  ir  a  callejón  de  Otero? 
Pues,  señor,  ese  picaro  italiano, 
dueño  de  la  chingana  de  la  esquina, 
vende  un  aguardiente  tan  liviano 
que  es  cosa  más  que  rica  y  que  di\!na. 
¡Ese  aguardiente  sí  vale  la  plata! 
Dicen  que  lo  adereza 
mezclando  motocachi  con  cereza. 
Veinte  copas  bebí,  no  es  patarata, 
y  tan  fresco  quedé  como  una  horchata, 
prueba  de  que  no  es  mala  mi  cabeza. 
Mas  de  yapa,  al  salir,  por  mi  desdicha 
obsequióme  el  bachicha 
un  traguito  y....  ¡vea  usted  lo  que  me  pasa! 
que  si  atinar  no  puedo  con  mi  casa 
y  estoy  dando  traspiés  y  sin  levita, 
es  por  2ulpa  de  la  última  copita. 
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Tal  es  la  humanidad.  Un  desatino 
con  otros  anteriores  se  eslabona. 
¡Trueno  gordo!  Un  gran  mal  nos  sobrevino 
que  a  otros  males  le  sirve  de  corona; 
y  no  culpamos  nuestros  hechos  todos 
sino  que,  como  lo  hacen  los  beodos 
lo   atribuimos   con   cólera   infinita 
a  la  última  copita. 
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LOS  CABALLEROS  DE  LA  CAPA 

CRÓNICA  DE   UNA   GUERRA   CIVIL 

(A  don  Juan  de  la  Pezuela  conde  de  Cheste) 


QUIÉNES  ERAN  LOS  CABALLEROS  DE  LA  CAPA 
Y  EL  JURAMENTO  QUE   HICIERON 

En  la  tarde  del  5  de  junio  de  1541  hallábanse 
reunidos  en  el  solar  de  Pedro  de  San  Millán  doce 
españoles,  agraciados  todos  por  el  rey  por  sus  he- 
chos en  la  conquista  del  Perú. 

La  casa  que  los  albergaba  se  componía  de  una 
sala  y  cinco  cuartos,  quedando  gran  espacio  de  te- 
rreno por  fabricar.  Seis  sillones  de  cuero,  un  esca- 
ño de  roble  y  una  mugrienta  mesa  pegada  a  la 
pared  formaban  el  mueblaje  de  la  sala.  Así  la 
casa  como  el  traje  de  los  habitantes  de  ella  prego- 
naban a  la  legua  una  de  esas  pobrezas  que  se 
codean  con  la  mendicidad.  Y  así  era  en  efecto. 

Los  doce  hidalgos  pertenecían  al  número  de 
los  vencidos  el  6  de  abril  de  1538  en  la  batalla  de 
las  Salinas.  El  vencedor  les  había  confiscado  sus 
bienes,  y  gracias  que  les  permitía  respirar  el  aire 
de  Lima,  donde  vivían  de  la  caridad  de  algunos 
amigos.  El  vencedor,  como  era  de  práctica  en  esos 
siglos,  pudo  ahorcarlos  sin  andarse  con  muchos 
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perfiles;  pero  don  Francisco  Pizarro  se  adelan- 
taba a  su  época,  y  parecía  más  bien  hombre  de 
nuestros  tiempos,  en  que  al  enemigo  no  siempre 
se  mata  o  aprisiona,  sino  que  se  le  quita  por  ente- 
ro o  merma  la  ración  de  pan.  Caídos  y  levantados, 
hartos  y  hambrientos,  eso  fué  la  colonia,  y  eso  ha 
sido  y  es  la  república.  La  ley  del  yunque  y  del 
martillo  imperando  a  cada  cambio  de  tortilla,  o 
como  reza  la  copla: 

"Salimos  de  Guate-mala 
y  entramos  en  Guate-peor 
cambia  el  pandero  de  manos, 
pero  de  sonidos,  no." 

o  como  dicen  en  Italia :  "Librarse  de  los  bárbaros 
para  caer  en  los  Barbarini." 

Llamábanse  los  doce  caballeros  Pedro  de  San 
Millán,  Cristóbal  de  Sotelo,  García  de  Alvarado, 
Francisco  de  Chávez,  Martín  de  Bilbao,  Diego 
Méndez,  Juan  Rodríguez  Barragán,  Gómez  Pérez, 
Diego  de  Hoces,  Martín  Carrillo,  Jerónimo  de 
Almagro  y  Juan  Tello. 

Muy  a  la  ligera,  y  por  la  importancia  del 
papel  que  desempeñan  en  esta  crónica,  haremos 
el  retrato  histórico  de  cada  uno  de  los  hidalgos, 
empezando  por  el  dueño  de  la  casa.  A  tout  seigneur 
tout  honneur. 

Pedro  de  San  Millán,  caballero  santiagués, 
contaba  treinta  y  ocho  años  y  pertenecía  al  núme- 
ro de  los  ciento  setenta  conquistadores  que  cap- 
turaron a  Atahualpa.  Al  hacerse  la  repartición 
del  rescate  del  inca,  recibió  ciento  treinta  y  cinco 
marcos  de  plata  y  tres  mil  trescientas  treinta  on- 
zas de  oro.  Leal  amigo  del  mariscal  D.  Diego  de 
Almagro,  siguió  la  infausta  bandera  de  éste,  y 
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cayó  en  la  desgracia  de  los  Pizarro,  que  le  confis- 
caron su  fortuna,  dejándole  por  vía  de  limosna  el 
desmantelado  solar  de  Judíos,  y  como  quien  dice : 
"basta  para  un  gorrión  pequeña  jaula."  San  Mi- 
llán  en  sus  buenos  tiempos,  había  pecado  de  rum- 
boso y  gastador,  era  bravo,  de  gentil  apostura  y 
generalmente  querido. 

Cristóbal  de  Sotelo  frisaba  en  los  cincuenta 
y  cinco  años,  y  como  soldado  que  había  militado 
en  Europa,  era  su  consejo  tenido  en  mucho.  Fué 
capitán  de  infantería  en  la  batalla  de  las  Salinas. 

García  de  Alvardo  era  un  arrogantísimo 
mancebo  de  veintiocho  años,  de  aire  marcial,  de 
instintos  dominadores,  muy  ambicioso  y  ipagado 
de  su  mérito.  Tenía  sus  ribetes  de  picaro  y  felón. 

Diego  Mendaz,  de  la  orden  de  Santiago,  era 
hermano  del  famoso  general  Rodrigo  Ordóñez, 
que  murió  en  la  batalla  de  las  Salinas  mandando 
el  ejército  vencido.  Contaba  Méndez  cuarenta  y 
tres  años,  y  más  que  por  hombre  de  guerra  se  le 
estimaba  por  galanteador  y  cortesano. 

Don  Francisco  de  Chávez,  Martín  de  Bilbao, 
Diego  de  Hoces,  Gómez  Pérez  y  Martín  Carrillo, 
sólo  nos  dicen  los  cronistas  que  fueron  intrépidos 
soldados  y  muy  queridos  de  los  suyos,  ninguno 
de  ellos  llegaba  a  los  treinta  y  cinco  años. 

Don  Juan  Tello  el  sevillano  fué  uno  de  los 
doce  fundadores  de  Lima,  siendo  los  otros  el  mar- 
qués Pizarro,  el  tesorero  Alonso  Riquelme,  el  vee- 
dor García  de  Salcedo,  el  sevillano  Nicolás  de  Ri- 
bera el  Viejo,  Rui  Díaz  Rodrigo  Mazuelas,  Cris- 
tóbal de  Peralta,  Alonso  Martín  de  Don  Benito, 
Cristóbal  Palomino,  el  salamanquino  Nicolás  de 
Rivera  el  Mozo  y  el  secretario  Picado.  Los  prime- 
ros alcaldes  que  tuvo  el  Cabildo  de  Lima  fueron 
Ribera  el  Viejo  y  Juan  Tello.  Como  se  ve,  el  hi- 


150  F.L  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 

dalgo  había  sido  importante  personaje,  y  en  la 
época  en  que  los  presentamos  contaba  cuarenta  y 
seis  años. 

Jerónimo  de  Almagro  era  nacido  en  la  misma 
ciudad  que  el  marisca)  y  por  esta  circunstancia 
y  la  del  apellido  se  llamaban  primos.  Tal  paren- 
tesco no  existía,  pues  D.  Diego  fué  un  pobre  expó- 
sito. Jerónimo  rayaba  en  los  cuarenta  años. 

La  misma  edad  contaba  Juan  Rodríguez  Ba- 
rragán, tenido  por  hombre  de  gran  audacia  a  la 
par  que  de  mucha  experiencia. 

Sabido  es  que,  así  como  en  nuestros  días  nin- 
gún hombre  que  en  algo  se  estima  sale  a  la  calle 
en  mangas  de  camisa,  así  en  los  tiempos  antiguos 
nadie  que  aspirase  a  ser  tenido  <por  decente  osaba 
presentarse  en  la  vía  pública  sin  la  respectiva 
capa.  Hiciese  frío  o  calor,  el  español  antiguo  y  la 
capa  andaban  en  consorcio,  tanto  en  el  paseo  y  el 
banquete  cuanto  en  la  fiesta  de  la  iglesia.  Por  eso 
sospecho  que  el  decreto  que  en  1822  dio  el  minis- 
tro Monteagudo  prohibiendo  a  los  españoles  el 
uso  de  la  capa,  tuvo,  para  la  independencia  del 
Perú  la  misma  importancia  que  una  batalla  gana- 
da por  los  insurgentes.  Abolida  la  capa,  desapa- 
recía España. 

Para  colmo  de  miseria  de  nuestros  doce  hi- 
dalgos, entre  todos  ellos  no  había  más  que  una 
capa;  y  cuando  alguno  estaba  forzado  a  salir,  los 
once  restantes  quedaban  arrestados  en  la  casa  por 
falta  de  la  indispensable  prenda. 

Antonio  Picado,  el  secretario  del  marqués  D. 
Francisco  Pizarro,  o  mas  bien  dicho,  su  demonio  de 
perdición,  hablando  un  día  de  los  hidalgos  los 
llamó  Caballeros  de  la  capa.  El  mote  hizo  fortuna 
y  corrió  de  boca  en  boca. 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD  151 

Aquí  viene  a  cuento  una  breve  noticia  bio- 
gráfica de  Picado. 

Vino  éste  al  Perú  en  1534  como  secretario 
del  mariscal  D.  Pedro  de  Alvarado,  el  del  famoso 
salto  en  Méjico.  Cuando  Alvarado,  pretendiendo 
que  ciertos  territorios  del  Norte  no  estaban  com- 
prendidos en  la  jurisdicción  de  la  conquista  seña- 
lada por  el  emperador  a  Pizarro,  estuvo  a  punto 
de  batirse  con  las  fuerzas  de  D.  Diego  de  Alma- 
gro, Picado  vendía  a  éste  los  secretos  de  su  jefe, 
y  una  noche,  recelando  que  se  descubriese  su  infa- 
mia, se  fugó  al  campo  enemigo.  El  mariscal  envió 
fuerza  a  darle  alcance,  y  no  lográndolo,  escribió 
a  D.  Diego  que  no  entraría  en  arreglo  alguno  si 
antes  no  le  entregaba  la  persona  del  desleal.  El 
caballeroso  Almagro  rechazó  la  pretensión,  sal- 
vendo  así  la  vida  a  un  hombre  que  después  fué 
tan  funesto  para  él  y  para  los  suyos. 

D.  Francisco  Pizarro  tomó  por  secretario  a 
Picado,  el  que  ejerció  sobre  el  marqués  una  in- 
fluencia fatal  y  decisiva.  Picado  era  quien,  domi- 
nando los  arranques  generosos  del  gobernador,  lo 
hacía  obstinarse  en  una  política  »de  hostilidad 
contra  los  que  no  tenían  otro  crimen  que  el  de 
haber  sido  vencidos  en  la  batalla  de  las  Salinas. 

Ya  por  el  año  de  1541  sabíase  de  positivo  que 
el  monarca,  inteligenciado  de  lo  que  pasaba  en 
estos  reinos,  enviaba  al  licenciado  D.  Cristóbal 
Vaca  de  Castro  para  residenciar  al  gobernador; 
y  los  almagristas,  preparándose  a  pedir  justicia 
por  la  muerte  dada  a  D.  Diego,  enviaron,  para 
recibir  al  comisionado  de  la  corona  y  prevenir  su 
ánimo  con  informes,  a  los  capitanes  Alonso  Por- 
tocarrero  y  Juan  Balsa.  Pero  el  juez  pesquisador 
no  tenía  cuando  llegar.  Enfermedades  y  contra- 
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tiempos  marítimos  retardaban  su  arribo  a  la  ciu- 
dad de  los  reyes. 

Pizarro  entretanto  quiso  propiciarse  amigos 
aun  entre  los  caballeros  de  la  capa ;  y  envió  men- 
sajes a  Sotelo,  Chávez  y  otros,  ofreciéndoles  sa- 
carlos de  la  menesterosa  situación  en  que  vivían. 
Pero  en  honra  de  los  almagristas  es  oportuno  con- 
signar que  no  se  humillaron  a  recibir  el  mendru- 
go de  pan  que  se  les  quería  arrojar. 

En  tal  estado  de  cosas,  la  insolencia  de  Pi- 
cado aumentaba  de  día  en  día,  y  no  excusaba  ma- 
nera de  insultar  a  los  de  Chile,  como  eran  llama- 
dos los  parciales  de  Almagro.  Irritados  éstos, 
pusieron  una  noche  tres  cuerdas  en  la  horca  con 
carteles  que  decían :  Para  Pizarro.  Para  Picado. 
Para  Velázquez. 

El  marqués,  al  saber  este  desacato,  lejos  de 
irritarse  dijo  sonriendo: 

—  ¡  Pobres !  Algún  desahogo  les  hemos  de  de- 
jar y  bastante  desgracia  tienen  para  que  los  mo- 
lestemos más.  Son  jugadores  perdidos  y  hacen 
extremos  de  tales. 

Pero  Picado  se  sintió,  como  su  nombre,  pica- 
do; y  aquella  tarde,  que  era  la  del  5  de  junio,  se 
vistió  un  jubón  y  una  capetilla  francesa,  bordada 
con  higas  de  plata,  y  montado  en  un  soberbio  ca- 
ballo pasó  y  repasó,  haciendo  caracolear  al  animal, 
por  las  puertas  de  Juan  de  Rada,  tutor  del  joven 
Almagro,  y  del  solar  de  Pedro  de  San  Millán,  resi- 
dencia de  los  doce  hidalgos;  llevando  su  provo- 
cación hasta  el  punto  de  que,  cuando  alguno  de 
ellos  se  asomaron,  les  hizo  un  corte  de  manga,  di- 
ciendo: "Para  los  de  Chile,"  y  picó  espuelas  al 
bruto. 

Los  caballeros  de  la  capa  mandaron  llamar 
inmediatamente  a  Juan  de  Rada. 
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Pizarro  había  ofrecido  al  joven  Almagro,  que 
quedó  huérfano  a  la  edad  de  diez  y  nueve  años,  ser 
para  él  un  segundo  padre,  y  al  efecto  lo  aposen- 
tó en  palacio ;  pero  fastidiado  el  mancebo  de  oir 
palabras  en  mengua  de  la  memoria  del  mariscal  y 
de  sus  amigos,  se  separó  del  marqués  y  se  consti- 
tuyó pupilo  de  Juan  de  Rada.  Era  éste  un  ancia- 
no muy  animoso  y  respetado,  pertenecía  a  una  no- 
ble familia  de  Castilla  y  se  le  tenía  por  hombre 
de  gran  cautela  y  experiencia.  Habitaba  en  el 
portal  de  Botoneros,  que  así  llamamos  en  Lima 
a  los  artesanos  que  en  otras  partes  son  pasama- 
neros, unos  cuartos  del  que  hasta  hoy  se  conoce  con 
el  nombre  de  callejón  de  los  Clérigos  (1).  Rada 
vio  en  la  persona  de  Almagro  el  Mozo  un  hijo  y 
una  bandera  para  vengar  la  muerte  del  mariscal ; 
y  todos  los  de  Chile,  cuyo  número  pasaba  de  dos- 
cientos, si  bien  reconocían  por  caudillo  al  joven 
don  Diego,  miraban  en  Rada  el  llamado  a  dar 
impulso  y  dirección  a  los  elementos  revolucio- 
narios. 

Rada  acudió  con  presteza  al  llamamiento  de 
los  caballeros.  El  anciano  se  presentó  respiran- 
do indignación  por  el  nuevo  agravio  de  Picado,  y 
la  junta  resolvió  no  esperar  justicia  del  represen- 
tante que  enviaba  la  corona,  sino  proceder  al  cas- 
tigo del  marqués  y  de  su  insolente  secretario. 

García  de  Alvarado,  que  tenía  puesta  esa  tar- 
de la  capa  de  la  compañía,  la  arrojó  al  suelo,  y 
parándose  sobre  ella,  dijo: 

—  Juremos  por  la  salvación  de  nuestras  áni- 
mas morir  en  guarda  de  los  derechos  de  Almagro 
el  Mozo,  v  recortar  de  esta  capa  la  mortaja  para 
Antonio  Picado. 


(1)  El  callejón  de  los  Clérigos  es  hoy  propiedad  y  do- 
micilio de  D.  Pedro  Villavicencio. 
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II 

DE  LA  ATREVIDA  EMPRESA  QUE  EJECUTARON" 
LOS  CABALLEROS  DE  LA  CAPA 

Las  cosas  no  podían  concertarse  tan  en  se- 
creto aue  el  marqués  no  advirtiese  que  los  de  Chi- 
le tenían  frecuentes  conciliábulos,  que  reinaba 
entre  ellos  una  agitación  sorda,  que  compraban 
armas  y  que,  cuando  Rada  y  Almagro  el  Mozo  sa- 
lían a  la  calle,  eran  seguidos  a  distancia  y  a  guisa 
de  escolta  por  un  grupo  de  sus  parciales.  Sin  em- 
bargo, el  marqués  no  dictaba  providencia  alguna. 

En  esta  inacción  del  gobernador  recibió  car- 
tas de  varios  corregimientos  participándole  que 
los  de  Chile  preparaban  sin  embozo  un  alzamiento 
en  todo  el  país.  Estas  y  otras  denuncias  le  obliga- 
ron una  mañana  a  hacer  llamar  a  Juan  de  Rada. 

Encontró  éste  a  Pízarro  en  el  jardín  de  Pala- 
cío,  al  píe  de  un  naranjo  que  aún  existe ;  y  según 
Herrera  en  sus  Décadas,  medió  entre  ambos  este 
diálogo : 

—  ;Qué  eft  esto,  Juan  de  Rada,  que  me  dicen 
que  andáis  comprando  armas  para  matarme? 

—  En  verdad,  señor,  oue  he  comprado  dos 
coracinas  y  una  cota  para  defenderme. 

— ;  Pues  qué  causa  os  mueve  ahora,  más  que 
en  otro  tiempo,  a  proveeros  de  armas? 

—  Porque  nos  dicen,  señor,  y  es  público  nue 
su  señoría  recoge  lanzas  para  matarnos  a  todos. 
Acábenos  va  su  señoría  v  haga  de  nosotros  lo  que 
fuere  servido;  iporque  habiendo  comenzado  por 
la  cabeza,  no  sé  vo  por  qué  ha  de  tener  respeto 
a  los  píes.  También  se  dice  que  su  señoría  piensa 
matar  al  juez  que  viene  enviado  por  el  rey.  Si  su 
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ánimo  es  tal  y  determina  dar  muerte  a  los  de  Chi- 
le, no  lo  haga  con  todos.  Destierre  su  señoría  a 
D.  Diego  en  un  navio,  pues  es  inocente,  que  yo  me 
iré  con  él  adonde  la  fortuna  nos  quiera  llevar. 

—  ¿Quién  os  ha  hecho  entender  tan  gran 
traición  y  maldad  como  esa?  Nunca  tal  pensé, 
y  más  deseo  tengo  que  vos  de  que  acabe  de  llegar 
el  juez,  que  ya  estuviera  aquí  si  hubiess  aceptado 
embarcarse  en  el  galeón  que  yo  le  envié  a  Pana- 
má. En  cuanto  a  las  armas,  sabed  que  el  otro  día 
salí  de  caza,  y  entre  cuantos  íbamos  ninguno  lle- 
vaba lanza;  y  mandé  a  mis  criados  que  compra- 
sen una,  y  ellos  mercaron  cuatro.  ¡  Plegué  a  Dios, 
Juan  de  Rada,  que  venga  el  juez  y  estas  cosas 
hayan  fin,  y  Dios  ayude  a  la  verdad! 

Por  algo  se  ha  dicho  que  del  enemigo  el  con- 
sejo. Quizá  habría  Pizarro  evitado  su  infausto 
fin,  si  como  se  lo  indicaba  el  astuto  Rada  hubiese 
en  el  acto  desterrado  a  Almagro. 

La  plática  continuó  en  tono  amistoso,  y  al 
despedirse  Rada,  le  obsequió  Pizarro  seis  naran- 
jas que  él  mismo  cortó  por  su  mano  del  árbol  y 
que  eran  de  las  primeras  que  se  producían  en 
Lima.  » 

Con  esta  entrevista  pensó  D.  Francisco  ha- 
ber alejado  todo  peligro,  y  siguió  despreciando 
los  avisos  que  constantemente  recibía. 

En  la  tarde  del  25  de  junio,  un  clérigo  le  hizo 
decir  que  bajo  secreto  de  confesión  había  sabido 
que  los  almagristas  trataban  de  asesinarlo  y  muy 
en^  breve.  "Ese  clérigo  obispado  quiere",  respon- 
dió el  marqués ;  y  con  la  confianza  de  siempre,  fué 
sin  escolta  a  paseo  y  al  juego  de  pelota  y  bochas, 
acompañado  de  Nicolás  de  Ribera  el  Viejo. 

Al  acostarse  el  pajecillo  que  lo  ayudaba  a 
desvestirse  le  dijo: 
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—  Señor  marqués,  no  hay  en  las  calles  más 
novedad  sino  que  los  de  Chile  quieren  matar  a  su 
señoría. 

—  ¡En!  Déjate  de  bachillerías,  rapaz;  que 
esas  cosas  no  son  para  ti  —  le  interrumpió  Pi- 
zarro. 

Amaneció  el  domingo  26  de  Junio,  y  el  mar- 
qués se  levantó  algo  preocupado. 

A  las  nueve  llamó  al  alcalde  mayor,  Juan  de 
Velázquez,  y  recomendóle  que  procurase  estar 
al  corriente  de  los  planes  de  los  de  Chile,  y  que 
si  barruntaba  algo  de  gravedad,  procediese  sin 
más  acuerdo  a  la  prisión  del  caudillo  y  de  sus 
principales  amigos.  Velázquez  le  dio  esta  respues- 
ta que  las  consecuencias  revisten  de  algún  chiste: 

—  Descuide  vuestra  señoría,  que  mientras 
que  yo  tenga  en  la  mano  esta  vara,  ¡juro  a  Dios 
que  ningún  daño  le  ha  de  venir! 

Contra  su  costumbre  no  salió  Pizarro  a  misa, 
y  mandó  que  se  la  dijesen  en  la  capilla  de  palacio. 

Parece  que  Velázquez  no  guardó,  como  debía, 
reserva  con  la  orden  del  marqués,  y  habló  de  ella 
con  el  tesorero^  Alonso  Riquelme  y  algunos  otros. 
Así  llegó  a  noticia  de  Pedro  de  San  Millán,  quien  se 
fué  a  casa  de  Rada,  donde  estaban  reunidos  mu- 
chos de  los  conjurados.  Participóles  lo  que  sabía 
y  añadió:  "Tiempo  es  de  proceder,  pues  si  lo  de- 
jamos para  mañana,  hoy  nos  hacen  cuartos." 

Mientras  los  demás  se  esparcían  por  la  ciu- 
dad a  llenar  diversas  comisiones,  Juan  de  Rada, 
Martín  de  Bilbao,  Diego  Méndez,  Cristóbal  de 
Sosa,  Martín  Carrillo,  Pedro  de  San  Millán,  Juan 
de  Porras,  Gómez  Pérez,  Arbolancha,  Narváez  y 
otros,  hasta  completar  diez  y  nueve  conjurados, 
salieron  precipitadamente  del  callejón  de  los  Clé- 
rigos (y  no  de  Petateros,  como  cree  el  vulgo)  en 
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dirección  a  palacio.  Gómez  Pérez  dio  un  pequeño 
rodeo  para  no  meterse  en  un  charco,  y  Juan  de 
Rada  lo  apostrofó:  ";,  Vamos  a  bañarnos  en  sangre 
humana,  y  está  cuidando  vuesa  merced'  de  no  mo- 
jarse los  pies?  Andad  y  volveos,  que  no  servís  pa- 
ra el  caso." 

Más  de  quinientas  personas  paseantes  o  que 
iban  a  misa  de  las  doce  había  a  la  sazón  en  la  pla- 
za, y  permanecieron  impasibles  mirando  el  grupo. 
Algunos  maliciosos  se  limitaron  a  decir:  "Estos 
van  a  matar  al  marqués  o  a  Picado." 

El  marqués  gobernador  y  capitán  general  del 
Perú  D.  Francisco  Pizarro  se  hallaba  en  uno  de 
los  salones  de  palacio  en  tertulia  con  el  obispo  elec- 
to de  Quito,  el  alcalde  Velázquez  y  hasta  quince 
amigos  más,  cuando  entró  un  paje  gritando: 
"¡Los  de  Chile  vienen  a  matar  al  marqués,  mi 
señor !". 

La  confusión  fué  espantosa.  Unos  se  arroja- 
ron por  los  corredores  al  jardín,  y  otros  se  des- 
colgaron por  las  ventanas  a  la  calle,  contándose 
entre  los  últimos  el  alcalde  Velázquez,  que  para 
mejor  asirse  de  la  balaustrada  se*puso  entre  los 
dientes  la  vara  de  juez.  Así  no  faltaba  al  jura- 
mento que  había  hecho  tres  horas  antes;  visto 
que  si  el  marqués  se  hallaba  en  atrenzos,  era  por- 
que él  no  tenía  la  vara  en  la  mano  sino  en  la  boca. 

Pizarro  con  la  coraza  mal  ajustada,  pues  no 
tuvo  espacio  para  acabarse  de  armar,  la  capa 
terciada  a  guisa  de  escudo  y  su  espada  en  la  mano, 
salió  a  oponerse  a  los  conjurados,  que  ya  habían 
muerto  a  un  capitán  y  herido  a  tres  o  cuatro 
criados.  Acompañaban  al  marqués  su  hermano 
uterino  Martín  de  Alcántara,  Juan  de  Ortiz  de 
Zarate  y  dos  pajes. 
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El  marqués,  a  pesar  de  sus  sesenta  y  tres 
años,  se  batía  con  los  bríos  de  la  mocedad;  y  los 
conjurados  no  lograban  pasar  el  dintel  de  una 
puerta  defendida  por  Pizarro  y  sus  cuatro  compa- 
ñeros, que  lo  imitaban  en  el  esfuerzo  y  coraje. 

—  ¡Traidores!  ¿Por  qué  me  queréis  matar? 
¡  Qué  desvergüenza !  ¡  Asaltar  como  bandoleros  mi 
casa !  —  gritaba  furioso  Pizarro,  blandiendo  la 
espada,  y  a  tiempo  que  hería  a  uno  de  los  conju- 
rados, que  Rada  había  empujado  sobre  él,  Martín 
de  Bilbao  le  acertó  una  esvoeada  en  el  cuello. 

El  conquistador  del  Perú  sólo  pronunció  una 
palabra:  "¡Jesús!"  y  cayó,  haciendo  con  el  dedo 
una  cruz  de  sangre  en  el  suelo  y  besándola. 

Entonces  Juan  Rodríguez  Barragán  le  rom- 
pió en  la  cabeza  una  garrafa  de  barro  de  Guada- 
lajara,  y  D.  Francisco  Pizarro  exhaló  el  último 
aliento. 

Con  él  murieron  Martín  de  Alcántara  y  los 
dos  pajes,  quedando  gravemente  herido  Ortiz  de 
Zarate. 

Quisieron  más  tarde  sacar  el  cuerpo  de  Piza- 
rro y  arrastrarlo  por  la  plaza ;  pero  los  ruegos  del 
obispo  de  Quito  y  el  prestigio  de  Juan  de  Rada 
estorbaron  este  acto  de  bárbara  ferocidad.  Por 
la  noche  dos  humildes  servidores  del  marqués  la- 
varon el  cuerpo ;  le  vistieron  el  hábito  de  Santiago 
sin  calzarle  las  espuelas  de  oro,  que  habían  desa- 
parecido; abrieron  una  sepultura  en  el  terreno 
de  la  que  hoy  es  catedral,  en  el  patio  que  aún  se 
llama  "de  los  Naranjos,  y  enterraron  el  cadáver. 
Encerrados  en  un  cajón  de  terciopelo  con  broches 
de  oro  se  encuentran  hoy  los  huesos  de  Pizarro 
bajo  el  altar  mayor  de  la  catedral.  Por  lo  menos 
tal  es  la  general  creencia. 
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Realizado  el  asesinato,  salieron  sus  autores 
a  la  plaza  gritando :  "¡  Viva  el  rey !  ¡  Muerto  es  el 
tirano!  ¡Viva  Almagro!  ¡Póngase  la  tierra  en 
justicia!"  Y  Juan  de  Rada  se  restregaba  las  ma- 
nos con  satisfacción  diciendo:  "¡Dichoso  día  en 
que  S3  conocerá  que  el  mariscal  tuvo  amigos  tales 
que  supieron  tomar  venganza  de  su  matador!" 

Inmediatamente  fueron  presos  Jerónimo  de 
Aliaga,  el  factor  Illán  Suárez  de  Carbajal,  el  al- 
calde del  Cabildo  Nicolás  de  Ribera  el  Viejo  y 
muchos  de  los  principales  vecinos  de  Lima.  Las 
casas  del  marqués,  de  su  hermano  Alcántara  y  de 
Picado  fueron  saqueadas.  El  botín  de  la  primera 
se  estimó  en  cien  mil  pesos,  el  de  la  segunda  en 
quince  mil  pesos  y  el  de  la  última  en  cuarenta  mil. 

A  las  tres  de  la  tarde,  más  de  doscientos 
almagristas  habían  creado  un  nuevo  Ayuntamien- 
to; instalado  a  Almagro  el  Mozo  en  palacio  con 
título  de  gobernador,  hasta  que  el  rey  proveyese 
otra  cosa ;  reconocido  a  Cristóbal  de  Sotelo  por  su 
teniente  gobernador,  y  conferido  a  Juan  de  Rada 
el  mando  del  ejército. 

Los  religiosos  de  la  Merced  que,  así  en  Lima 
como  en  el  Cuzco,  eran  almagristas,  sacaron  la 
custodia  en  procesión  y  se  apresuraron  a  recono- 
cer el  nuevo  gobierno.  Gran  papel  desempeñaron 
siempre  los  frailes  en  las  contiendas  de  los  con- 
quistadores. Húbolos  que  convirtieron  la  cátedra 
del  Espíritu  Santo  en  tribuna  de  difamación  con- 
tra el  bando  que  no  era  de  sus  simpatías.  Y  en 
prueba  de  la  influencia  que  sobre  la  soldadesca 
tenían  los  sermones,  copiaremos  una  carta  que 
en  1553  dirigió  Francisco  Girón  al  padre  Balta- 
sar Melgarejo.  Dice  así  la  carta: 

"Muy  magnífico  y  reverendo  señor:  Sabido 
he  que  vuesa  paternidad  me  hace  más  guerra  con 
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su  lengua,  que  no  los  soldados  con  sus  armas.  Mer- 
ced recibiré  que  haya  enmienda  en  el  negocio,  por- 
que de  otra  manera,  dándome  Dios  victoria,  for- 
zarme ha  vuesa  paternidad  que  no  mire  nuestra 
amistad  y  quien  vuesa  paternidad  es,  cuya  muy 
magnífica  y  reverenda  persona  guarde.  —  De  es- 
te mi  real  de  Pachacamac.  —  Besa  la  mano  de 
vuesa  paternidad  su  servidor.  —  Francisco  Her- 
nández Girón.". 

Una  observación  histórica.  El  alma  de  la 
conjuración  fué  siempre  Rada,  y  Almagro  el  Mozo 
ignoraba  todos  los  planes  de  sus  parciales.  No  se 
le  consultó  para  el  asesinato  de  Pizarro,  y  el  jo- 
ven caudillo  no  tuvo  en  él  más  parte  que  aceptar 
el  hecho  consumado. 

Preso  el  alcalde  Velázquez,  consiguió  hacerlo 
fugar  su  hermano  el  obispo  del  Cuzco  fray  Vicen- 
te Valverde,  aquel  fanático  de  la  orden  dominica 
que  tanta  influencia  tuvo  para  la  captura  y  supli- 
cio de  Atahualpa.  Embarcáronse  luego  los  dos 
hermanos  para  ir  a  juntarse  con  Vaca  de  Castro ; 
pero,  en  la  isla  de  la  Puna,  los  indios  los  mataron 
a  flechazos  jun.to  con  otros  diez  y  seis  españoles. 
No  sabemos  a  punto  fijo  si  la  iglesia  venera  entre 
sus  mártires  al  padre  Valverde. 

Velázquez  escapó  de  las  brasas  para  caer  en 
las  llamas.  Los  caballeros  de  la  capa  no  lo  habrían 
tampoco  perdonado. 

Desde  los  primeros  síntomas  de  revolución, 
Antonio  Picado  se  escondió  en  casa  del  tesorero 
Riquelme,  y  descubierto  al  día  siguiente  su  asilo, 
fueron  a  iprenderlo.  Riquelme  dijo  a  los  almagris- 
tas:  "No  sé  dónde  está  el  Sr.  Picado,"  y  con  los 
ojos  les  hizo  señas  para  que  lo  buscasen  debajo  de 
la  cama.  La  pluma  se  resiste  a  hacer  comentarios 
sobre  tamaña  felonía. 
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Los  caballeros  de  la  capa,  presididos  por 
Juan  de  Rada  y  con  anuencia  de  D.  Diego,  se  cons- 
tituyeron en  tribunal.  Cada  uno  enrostró  a  Picado 
el  agravio  que  de  él  hubiera  recibido  cuando  era 
omnipotente  cerca  de  Pizarro ;  luego  le  dieron  tor- 
mento para  que  revelase  donde  el  marqués  tenía 
tesoros  ocultos;  y  por  fin,  el  29  de  setiembre,  le 
cortaron  la  cabeza  en  la  plaza  con  el  siguiente  pre- 
gón, dicho  en  voz  alta  por  Cosme  Ledesma,  negro 
ladino  en  la  lengua  española,  a  toque  de  caja  y 
acompañado  de  cuatro  soldados  con  picas  y  otros 
dos  con  arcabuces  y  cuerdas  encendidas:  "Manda 
su  majestad  que  muera  este  hombre  por  revolve- 
dor de  estos  reinos,  e  porque  quemó  e  usurpó  mu- 
chas provisiones  reales,  encubriéndolas  porque  ve- 
nían en  gran  daño  al  marqués,  e  porque  cohechaba 
e  había  cohechado  mucha  suma  de  pesos  de  oro  en 
la  tierra." 

El  juramento  de  los  caballeros  de  la  capa  se 
cumplió  al  pie  de  la  letra.  La  famosa  capa  le  sir- 
vió de  mortaja  a  Antonio  Picado. 

111 

EL  FIN  DEL  CAUDILLO  Y  DE  LOS  DOCE  CABALLEROS 

No  nos  proponemos  entrar  en  detalles  sobre 
los  catorce  meses  y  medio  que  Almagro  el  Mozo  se 
mantuvo  como  caudillo,  ni  historiar  la  campaña 
que  para  vencerlo  tuvo  que  emprender  Vaca  de 
Castro.  Por  eso,  a  grandes  rasgos  hablaremos  de 
los  sucesos. 

Con  escasa  simpatía  entre  los  vecinos  de  Lima, 
vióse  D.  Diego  forzado  a  abandonar  la  ciudad  pa- 
ra reforzarse  en  Guamanga  y  el  Cuzco,  donde  con- 
taba con  muchos  partidarios.  Días  antes  de  em- 
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prender  la  retirada,  se  le  presentó  Francisco 
de  Chávez  exponiéndole  una  queja,  y  no  recibien- 
do reparación  de  ella,  le  dijo:  "No  quiero  ser  más 
tiempo  vuestro  amigo  y  os  devuelvo  la  espada  y 
el  caballo."  Juan  de  Rada  lo  arrestó  por  la  insu- 
bordinación, y  en  seguida  lo  hizo  degollar.  Así 
concluyó  uno  de  los  caballeros  de  la  capa. 

Juan  de  Rada,  gastado  por  los  años  y  las  fa- 
tigas, murió  en  Jauja  al  principiarse  la  campa- 
ña. Fué  este  un  golpe  fatal  para  la  causa  revolu- 
cionaria. García  de  Alvarado  lo  reemplazó  como 
general  y  Cristóbal  de  Sotelo  fué  nombrado  mae- 
se  de  campo. 

En  breve  estalló  la  discordia  entre  los  dos 
jefes  de  ejército,  y  hallándose  Sotelo  enfermo  en 
cama,  fué  García  de  Alvarado  a  pedirle  satisfac- 
ción por  ciertas  hablillas:  "No  me  acuerdo  haber 
dicho  nada  de  vos  ni  de  los  Alvarados  —  contes- 
tó —  el  maese  de  campo ;  —  pero  si  algo  he  dicho 
lo  vuelvo  a  decir,  porque,  siendo  quien  soy,  se  me 
da  una  higa  de  los  Alvarados ;  y  esperad  a  que  me 
abandone  la  fiebre  que  me  trae  postrado  para 
demandarme  más  explicaciones  con  la  punta  de 
la  espada."  Entonces  el  impetuoso  García  de  Al- 
varado  cometió  la  villanía  de  herirlo,  y  uno  de  sus 
parciales  lo  acabó  de  matar.  Tal  fué  la  muerte  del 
segundo  caballero  de  la  capa. 

Almagro  el  Mozo  habría  querido  castigar  en 
el  acto  al  aleve  matador;  pero  la  empresa  no  era 
hacedera.  García  de  Alvarado,  ensoberbecido  con 
su  prestigio  sobre  la  soldadesca,  conspiraba  para 
deshacerse  de  D.  Diego,  y  luego,  según  le  convi- 
niese, batir  a  Vaca  de  Castro  o  entrar  en  acuerdo 
con  él.  Almagro  disimuló  mañosamente,  inspiró 
confianza  a  Alvarado  y  supo  atraerlo  a  un  convi- 
te que  daba  en  el  Cuzco  Pedro  de  San  Millán.  Allí, 
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en  medio  de  la  fiesta,  un  confidente  de  D.  Diego 
se  echó  sobre  D.  García  diciéndole: 

—  ¡  Sed  preso ! 

—  Preso  no,  sino  muerto  —  añadió  Almagro, 
y  le  dio  una  estocada,  acabándolo  de  matar  los 
otros  convidados. 

Así  desaparecieron  tres  de  los  caballeros  de 
la  capa  antes  de  presentar  batalla  al  enemigo.  Es- 
taba escrito  que  todos  habían  de  morir  de  muer- 
te violenta  y  bañados  en  su  sangre. 

Entretanto,  se  aproximaba  el  momento  de- 
cisivo, y  Vaca  de  Castro  hacía  a  Almagro  propo- 
siciones de  paz  y  promulgaba  un  indulto,  del  que 
sólo  estaban  exceptuados  los  nueve  caballeros  de 
la  capa  que  aún  vivían  y  dos  o  tres  españoles  más. 

El  domingo  16  de  setiembre  de  1542  terminó 
la  guerra  civil  con  la  sangrienta  batalla  de  Chu- 
pas. Almagro,  al  frente  de  quinientos  hombres, 
fué  casi  vencedor  de  los  ochocientos  que  seguían  la 
bandera  de  Vaca  de  Castro.  Durante  la  primera 
hor*a,  la  victoria  pareció  inclinarse  del  lado  del 
joven  caudillo;  pues  Diego  de  Hoces,  que  manda- 
ba una  ala  de  su  ejército,  puso  en  completa  derro- 
ta una  división  contraria.  Sin  el  arrojo  de  Fran- 
cisco de  Carbajal,  que  restableció  el  orden  en  las 
filas  de  Vaca  de  Castro,  y  más  que  esto,  sin  la 
pericia  o  traición  de  Pedro  de  Candía,  que  manda- 
ba la  artellería  almagrista,  el  triunfo  de  los  de 
Chile  era  seguro. 

El  número  de  muertos  por  ambas  partes  pa- 
só de  doscientos  cuarenta,  y  el  de  los  heridos  fué 
también  considerable.  Entre  tan  reducido  número 
de  combatientes,  sólo  se  explica  un  encarniza- 
miento igual  teniendo  en  cuenta  que  los  almagris- 
tas  tuvieron  por  su  caudillo  el  mismo  fanático 
entusiasmo  que  habían  profesado  al  mariscal  su 
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padre;  y  ya  es  sabido  que  el  fanatismo  por  una 
causa  ha  hecho  siempre  los  héroes  y  los  mártires. 
Aquellos  sí  eran  tiempos  en  los  que,  para  en- 
trar en  batalla  se  necesitaba  tener  gran  corazón. 
Los  combates  terminaban  cuerpo  a  cuerpo,  y  el 
vigor,  la  destreza  y  lo  levantado  del  ánimo  deci- 
dían del  éxito. 

Las  armas  de  fuego  distaban  tres  siglos  del 
fusil  de  aguja  y  eran  más  bien  un  estorbo  para  el 
soldado,  que  no  podía  utilizar  el  mosquete  o  ar- 
cabuz si  no  iba  provisto  de  eslabón,  pedernal  y 
yesca  para  encender  la  mecha.  La  artillería  esta- 
ba en  la  edad  del  babador ;  pues  los  pedreros  o  fal- 
conetes,  si  para  algo  servían  era  para  meter  rui- 
do como  los  petardos.  Propiamente  hablando,  la 
pólvora  se  gastaba  en  salvas ;  pues  no  conociéndo- 
se aún  escala  de  punterías,  las  balas  iban  por  don- 
de el  diablo  las  guiaba.  Hoy  es  una  delicia  caer 
en  el  campo  de  batalla,  así  en  mandria  como  el 
audaz,  con  la  limpieza  con  que  se  resuelve  una 
ecuación  de  tercer  grado.  Muere  el  prójimo  mate- 
máticamentet  en  toda  regla,  sin  error  de  suma  o 
pluma ;  y  ello,  al  fin,  debe  ser  un  consuelo  que  se 
lleva  el  alma  al  otro  barrio.  Decididamente,  hoga- 
ño una  bala  de  cañón  es  una  bala  científica,  que 
nace  educada  y  sabiendo  a  punto  fijo  dónde  va 
a  parar.  Esto  es  progreso,  y  lo  demás  es  chiribitas 
y  agua  de  borrajas. 

Perdida  toda  esperanza  de  triunfo,  Martín 
de  Bilbao  y  Jerónimo  de  Almagro  no  quisieron 
abandonar  el  campo,  y  se  lanzaron  entre  los  ene- 
migos gritando:  "¡A  mí,  que  yo  maté  al  mar- 
qués!" En  breve  cayeron  sin  vida.  Sus  cadáveres 
fueron  descuartizados  al  día  siguiente. 

Pedro  de  San  Millán,  Martín  Carrillo  y  Juan 
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Tello  fueron  hechos  prisioneros,  y  Vaca  de  Cas- 
tro los  mandó  degollar  en  e¡l  acto. 

Diego  de  Hoces,  el  bravo  capitán  que  tan  gran 
destrozo  causara  en  las  tropas  realistas,  logró 
escapar  del  campo  de  batalla,  para  ser  pocos  días 
después  degollado  en  Guamanga. 

Juan  Rodríguez  Barragán,  que  había  queda- 
do por  teniente  gobernador  en  el  Cuzco,  fué  apre- 
sado en  la  ciudad  y  se  le  ajustició.  Las  mismas 
autoridades  que  creó  D.  Diego,  al  saber  su  derro- 
ta, se  declararon  por  el  vencedor  para  obtener 
indultos  y  mercedes. 

Diego  Méndez  y  Gómez  Pérez  lograron  asilar- 
se cerca  del  inca  Manco  que,  protestando  contra  la 
conquista,  conservaba  en  las  crestas  de  los  An- 
des un  grueso  ejército  de  indios.  Allí  vivieron  has- 
ta fines  de  1544.  Habiendo  un  día  Gómez  Pérez 
tenido  un  altercado  con  el  inca  Manco,  mató  a 
éste  a  puñaladas,  y  entonces  los  indios  asesina- 
ron a  los  dos  caballeros  y  a  cuatro  españoles  más 
que  habían  buscado  refugio  entre  ellos. 

Almagro  el  Mozo  peleó  con  desesperación 
hasta  el  último  momento  en  que,  decidida  la  bata- 
lla, lanzó  su  caballo  sobre  Pedro  dé  Candía,  y  di- 
ciéndole  "¡Traidor!"  lo  atravesó  con  su  lanza. 
Entonces  Die^o  de  Méndez  lo  forzó  a  emprender 
la  fuga  para  ir  a  reunirse  con  el  inca,  y  habrían- 
lo  logrado  si  a  Méndez  no  se  antojara  entrar  en 
el  Cuzco  para  despedirse  de  su  querida.  Por  esta 
imprudencia  fué  preso  el  valeroso  mancebo,  lo- 
grando Méndez  escapar  para  morir  más  tarde, 
como  ya  hemos  referido,  a  manos  de  los  indios. 

Se  formalizó  proceso  y  D.  Diego  salió  conde- 
nado. Apeló  del  fallo  a  la  Audiencia  de  Panamá 
y  al  rey,  y  la  apelación  le  fué  negada.  Entonces 
dijo  con  entereza:  "Emplazo  a  Vaca  de  Castro 
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ante  el  tribunal  de  Dios,  donde  seremos  juzga- 
dos sin  pasión ;  y  pues  muero  en  el  lugar  donde  de- 
gollaron a  mi  padre,  ruego  sólo  que  me  coloquen 
en  la  misma  sepultura,  debajo  de  su  cadáver". 

Recibió  la  muerte  —  dice  un  cronista  que 
presenció  la  ejecución  —  con  ánimo  valiente.  No 
quiso  que  le  vendasen  los  ojos  por  fijarlos,  hasta 
su  postrer  instante,  en  la  imagen  del  Crucificado; 
y,  como  lo  había  pedido,  se  le  dio  la  misma  tum- 
ba que  al  mariscal  su  padre. 

Era  este  joven  de  veinticuatro  años  de  edad, 
nacido  de  una  india  noble  de  Panamá,  de  talla 
mediana,  de  semblante  agraciado,  gran  jinete, 
muy  esforzado  y  diestro  en  las  armas,  participa- 
ba de  la  astucia  de  su  'progenitor,  excedía  en  la 
liberalidad  a  su  padre,  que  fué  harto  dadivoso,  y 
como  él,  sabía  hacerse  amar  con  locura  de  sus 
parciales. 

Así,  con  el  triste  fin  del  caudillo  y  de  los  ca- 
balleros de  la  capa,  quedó  exterminado  en  el  Pe- 
rú el  bando  de  los  de  Chile. 
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LA  TRADICIÓN 
DEL  HIMNO  NACIONAL 


Por  los  años  de  1810  existía  en  el  convento 
de  los  dominicos  de  Lima  y  también  en  el  de  los 
agustinos  una  Academia  de  música,  dirigida  por 
fray  Pascual  Nieves,  buen  tenor  y  mejor  orga- 
nista. El  padre  Nieves  era,  en  su  época,  la  gran 
reputación  artística  que  los  peruleros  nos  sen- 
tíamos orgullosos  de  poseer. 

El  primer  pasante  de  la  Academia  era  un 
muchacho  de  doce  años  de  edad,  como  que  nació 
en  Lima  en  1798.  Llamábase  José  Bernardo  Al- 
cedo, y  vestía  el  hábito  de  donado,  que  lo  humilde 
de  su  sangre  le  cerraba  las  puertas  para  aspirar 
a  ejercicio  de  sacerdotales  funciones. 

A  los  diez  y  ocho  años  de  eda^,  los  motetes 
compuestos  por  Alcedo,  que  era  entusiasta  apa- 
sionado de  Haydn  y  de  Mozart,  y  una  misa  en 
re  mayor,  sirvieron  de  base  a  su  reputación  como 
músico. 

Jurada  en  1821  la  independencia  del  Perú,  el 
protector  D.  José  de  San  Martín  expidió  decreto 
convocando  concurso  o  certamen  musical,  del  que 
resultaría  premiada  la  composición  que  se  decla- 
rase digna  de  ser  adoptada  por  himno  nacional 
de  la  República. 

Seis  fueron  los  autores  que  entraron  en  el 
concurso,  dice  el  galano  escritor  a  quien  extrac- 
tamos para  zurcir  este  artículo. 
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El  día  prefijado  fueron  examinadas  todas 
las  composiciones  y  ejecutadas  en  el  orden  si- 
guiente : 

1?  La  del  músico  mayor  del  batallón  Nu- 
mancia. 


2?  La  del  maestro  Huapaya. 
3?  La  del  maestro  Tena. 
4a  lia  del  maestro  Filomeno, 
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5>  La  del  padre  fray  Cipriano  Aguilar,  maes- 
tro de  capilla  de  los  agustinianos. 

6a  La  del  maestro  Alcedo. 

Apenas  terminada  la  ejecución  de  la  última, 
cuando  el  general  San  Martín,  poniéndose  de  pie, 
exclamó : 

—  i  He  aquí  el  himno  nacional  del  Perú ! 

Al  día  siguiente  un  decreto  confirmaba  esta 
opinión,  expresada  >por  el  gobernante  en  un  arran- 
que de  entusiasmo. 

El  himno  fué  estrenado  en  el  teatro  la  noche 
del  4  setiembre  de  1821,  en  que  se  festejó  la  capi- 
tulación de  las  fortalezas  del  Callao,  ajustada  por 
el  general  La  Mar  el  21.  Rosa  Merino,  la  bella  y 
simpática  cantatriz  a  la  moda,  cantó  las  estrofas 
en  medio  de  interminables  aplausos. 

La  ovación  de  que  en  esa  noche  fué  objeto 
el  humilde  maestro  Alcedo  es  indescriptible  para 
nuestra  pluma. 

Mejores  versos  que  los  de  D.  José  de  la  Torre 
Ugarte  merecía  el  magistral  y  solemne  himno  de 
Alcedo.  Las  estrofas  inspiradas  en  el  patrioterismo 
que  por  esos  días  dominaba,  son  pobres  como  pen- 
samiento y  desdichadas  en  cuanto  á  corrección  de 
forma.  Hay  en  ellas  mucho  de  fanfarronería  por- 
tuguesa y  poco  de  la  verdadera  altivez  republica- 
na. Pero  con  todos  sus  defectos,  no  debemos  con- 
sentir jamás  que  la  letra  de  la  canción  nacional  se 
altere  o  cambie.  Debemos  acatarla  como  sagrada 
reliquia  que  nos  legaron  nuestros  padres,  los  que 
con  su  sangre  fecundaron  la  libertad  y  la  repúbli- 
ca. No  tenemos  derecho,  que  sería  sacrilega  profa- 
nación, ni  a  corregir  una  sílaba  en  esas  estrofas, 
en  las  que  se  siente  a  veces  palpitar  el  varonil  es- 
píritu de  nuestros  mayores. 
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II 


Concluyamos  compendiando  en  breves  líneas 
la  biografía  del  maestro  Alcedo. 

Todos  los  cuerpos  del  ejército  solicitaron  del 
protector  que  les  destinase  al  autor  del  himno 
como  músico  mayor  y  en  la  clase  de  subteniente; 
pero  Alcedo  optó  por  el  batallón  número  4  de 
Chile,  en  el  que  concurrió  a  las  batallas  de  Torata 
y  Moquegua  y  a  otras  acciones  de  guerra. 

Cuando  se  dispuso  en  1823  que  el  batallón 
regresase  a  Chile,  Alcedo  pasó  con  él  a  Santiago, 
separándose  a  poco  del  servicio. 

El  canto  llano  era  casi  ignorado  entre  los 
Monjes  de  Chile,  y  franciscanos,  dominicanos  y 
agustinos  comprometieron  a  nuestro  músico  para 
que  les  diese  lecciones,  a  la  vez  que  el  gobierno  lo 
contrataba  como  director  de  las  bandas  militares. 

Cuarenta  años  pasó  en  la  capital  chilena 
nuestro  compatriota,  siendo  en  los  veinte  últimos 
maestro  de  capilla  de  la  catedral,  hasta  1864  en 
que  el  gobierno  del  Perú  lo  hizo  venir  para  con- 
fiarle la  dirección  y  organización  en  Lima  de  un 
conservatorio  $e  música,  que  no  llegó  a  estable- 
cerse por  la  instabilidad  de  nuestros  hombres  pú- 
blicos. Sin  embargo,  Alcedo,  como  director  gene- 
ral de  las  bandas  militares,  disfrutó  hasta  su 
muerte,  acaecida  en  1879,  el  sueldo  de  doscientos 
soles  al  mes. 

Muchos  pasos  dobles,  boleros,  valses  y  can- 
ciones forman  el  repertorio  del  maestro  Alcedo, 
sobresaliendo,  entre  todo  lo  que  compuso,  su  mú- 
sica sagrada. 

Alcedo  fué  también  escritor,  y  testimonio  de 
ello  da  su  notable  libro  Filosofía  de  la  Música, 
impreso  en  Lima  en  1869. 
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A  SAN  MARTIN 

Homenaje  de  un  soldado  de  la  patria  viejw 

¡Presente,  mi  general! 
En  los  campos  de  batalla 
y  arrostrando  la  metralla 
en  combate  desigual, 
seguí  un  tiempo  la  bandera 
que  alzaste  contra  el  hispano, 
noble  enseña  que  en  tu  mano 
lábaro  de  triunfos  era. 
No  a  mi  palabra  demandes 
loores  a  tu  memoria.... 
si  pedestal  de  tu  gloria, 
Gran  Capitán,  son  los  Andes! 
Tú  los  escalaste  un  día 
con  arrojo  sobrehumano, 
dando  al  mundo  americano 
asombro- tu  bizarría;        I 
y  cual  águila  caudal 
que  niveas  cumbres  trasmonta, 
y  cae,  altanera  y  pronta, 
sobre  la  presa  campal; 
así,  audaz  y  bravo,  tú 
en  lid  feroz  te  lanzaste 
y  los  lauros  conquístate 
de  Chacabuco  y  Maypú. 
Después  a  tambor  batiente 
vino  tu  aguerrida  grey, 
y  eclamaste:  —  ¡Abajo  el  rey! 
¡viva  el  Perú  independiente!  — 
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Y  a  esa  voz  el  patriotismo 
dispertó  de  su  marasmo. 
Lima  fué  toda  entusiasmo, 
germinador  de  heroísmo. 
Arma  al  brazo,  aire  triunfal, 
como  en  bélica  jornada, 
estuvo  tu  camarada 
presente,  mi  General, 
y  vio  al  pueblo  en  torbellino, 
como  alborotado  mar, 
agradecido  regar 
con  flores  mil  tu  camino. 
¡Quien  entonces  te  dijera 
que,  al  fundar  la  libertad, 
iba  la  fraternidad 
a  ser  odiosa  quimera! 
Que  pueblos  que  con  hazañas 
rompieron  la  argolla  ibérica, 
para  baldón  de  la  América 
se  arrancasen  las  entrañas, 
y  resucitara  aleve 
con  insidia  antes  no  vista, 
el  derecho  de  conquista 
qn  el  siglo  diecinueve! 
Quizá  al  sonar  el  clarín 
de  contienda  fratricida, 
en  pueblos  a  que  dio  vida 
don  José  de  San  Martín, 
en  horas  de  lucha  infanta 
que  nos  guardaba  el  Destino, 
quizá  a  interponerse  vino 
esa  sombra  veneranda, 
y  vio  con  pena  cruel, 
en  la  bárbara  contienda, 
repetida  la  leyenda 
que  habla  de  Caín  y  Abel. 
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No  de  los  tiempos  pasados 
la  historia  pondrá  en  olvido, 
orgulloso  de  haber  sido 
último  de  tus  soldados, 
quien  vio,  entre  rudos  afanes, 
extinguirse  cual  pavesa 
la  luz  de  la  vida  en  esa 
generación  de  titanes. 
Yo,  que  tu  constancia  vi, 
que  tus  proezas  conté, 
tu  abnegación  admiré 
y  con  tus  duelos  sufrí ; 
yo,  que  estuve  en  la  victoria 
junto  a  ti  con  arma  enhiesta, 
reclamo  mi  sitio  en  esta 
apoteosis  de  tu  gloria; 
y  hoy,  que  a  tu  nombre  inmortal 
va  a  ser  monumento  alzado, 
decir  cumple  a  tu  soldado: — 
¡Presente,  mi  General! 

Esta  composición  fué  leída  por  el  autor  en  nombre  del 
único  militar  que  aún  vivía  en  Lima,  contemporáneo  del 
generalísimo,  en  la  ceremonia  oficial  del  £8  de  Julio  de  1890, 
con  motivo  de  la  colocación  de  la  pri?nera  piedra  para  un 
monumento  al  ilustre  fundador  de  la  Independencia  perua- 
na. La  lectura  produjo  una  reclamación  diplomática  por 
parte  del  ministro  de  Chile  en  el  Perú. 
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PAN,  QUESO  Y  RASPADURA 


El  mes  de  diciembre  de  1824  principiaba  to- 
mando el  ejército  español,  mandado  personalmen- 
te por  el  virrey  La-Serna,  la  ofensiva  sobre  el  ejér- 
cito patriota,  a  órdenes  del  bravo  general  Sucre, 
ese  Bayardo  de  la  América. 

'Ambos  ejércitos  marchaban  paralelamente  y 
casi  a  la  vista,  separados  por  el  caudaloso  río 
Pampas,  y  cambiándose  de  vez  en  cuando  algunos 
tiros.  El  jefe  español  se  proponía,  ante  todo,  cor- 
tar la  comunicación  de  los  patriotas  con  Lima,  a 
!a  vez  que  forzar  a  estos  a  descender  al  llano  aban- 
donando las  crestas  ds  Matará. 

Sucre,  comprendiendo  el  propósito  del  enemi- 
go, se  apresuró  a  ganar  el  día  3  la  quebrada  de 
Corpahuaico;  y*  habían  avanzado  camino  en  ella 
las  divisiones  de  vanguardia  y  centro,  cuando  la 
retaguardia  fué  bruscamente  atacada  por  las  tro- 
pas de  Valdez,  el  más  inteligente  y  prestigioso  de 
los  generales  españoles.  Los  patriotas  perdieron 
en  esa  jornada  todo  el  parque,  uno  de  los  cañones 
que  formaban  su  artillería  y  cerca  de  trescientos 
hombres.  El  desastre  habría  sido  trascendental 
si  el  batallón  Vargas,  mandado  por  el  comandante 
Trinidad  Moran,  no  hubiera  desplegado  heroica 
bizarría,  dando  con  su  resistencia  tiempo  para 
que  el  ejército  acabase  de  pasar  el  peligroso  des- 
filadero. 
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¡  Triste  burla  de  la  suerte !  Treinta  años  des- 
pués, el  3  de  diciembre  de  1854,  el  general  D.  Tri- 
nidad Moran  era  fusilado  en  la  plaza  de  Arequi- 
pa, en  el  mismo  día  aniversario  de  aquel  en  que 
salvó  al  ejército  patriota  y  con  él  acaso  la  inde- 
pendencia de  América. 

El  8  las  tropas  realistas,  ocupando  las  alturas 
de  Pacaicasa  y  del  Cundurcunca  (cuello  de  cón- 
dor), tenían  cortada  para  los  patriotas  la  comu- 
nicación con  el  valle  de  Jauja.  Los  independientes 
tomaban  posiciones  primero  en  Tambo-Cangallo, 
después  en  el  pueblecito  de  Quinua,  a  cuatro  le- 
guas de  Huamanga,  finalmente  a  la  falda  del 
Cundurcunca.  Retirarse  sobre  lea  o  retroceder 
camino  del  Cuzco  era,  si  no  imposible,  plan  ab- 
surdo. 

El  ejército  del  virrey  se  componía  de  doce 
batallones  de  infantería,  cinco  cuerpos  de  caba- 
llería y  catorce  cañones.  Su  fuerza  efectiva  era 
de  nueve  mil  trescientos  hombres. 

Los  patriotas  contaban  sólo  con  diez  bata- 
llones, cuatro  regimientos  de  caballería  y  un  ca- 
ñón que,  como  recuerdo  glorioso,  se  conservaba 
hasta  1881  en  el  museo  del  cuartel  de  artillería 
de  Lima.  Total,  cinco  mil  ochocientos  hombres. 

Inmensa  como  se  ve,  era  la  superioridad  de 
los  españoles;  pero  cada  hora  que  corría  sin  com- 
batir hacía  más  aflictiva  la  situación  del  reduci- 
do ejército  patriota  en  el  que,  para  mayor  conflic- 
to, sólo  había  carne  para  racionar  a  la  tropa  por 
uno  o  dos  días  más. 

El  general  La-Mar  se  dirigió  a  una  choza  de 
pastores  que  servía  de  alojamiento  a  Sucre.  Este 
le  tendió  afectuosamente  la  mano  y  le  dijo: 

—  ¡Y  bien,  compañero!  ¿Qué  haría  usted  en 
mi  condición? 
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—  Dar  mañana  la  batalla,  y  vencer  o  morir 
—  contestó  La-Mar. 

—  Pienso  lo  mismo,  y  me  alegro  de  que  no 
haya  discrepancia  en  nuestra  manera  de  apreciar 
la  situación. 

Y  Sucre  salió  a  la  puerta  de  la  choza,  llamó 
a  su  ayudante  y  le  dio  orden  de  convocar  inmedia- 
tamente para  una  junta  de  guerra  a  los  principa- 
les jefes  del  ejército. 

Una  hora  después,  los  generales  Sucre,  La 
Mar,  Córdova,  Miller,  Lara  y  Gamarra,  que  era 
el  jefe  de  Estado  Mayor,  y  los  comandantes  de 
cuerpo  se  encontraban  congregados  a  la  puerta 
de  la  choza,  sentados  sobre  tambores  e  improvisa- 
dos taburetes  de  campaña. 

II 

Una  ligera  noticia  biográfica  de  los  principa- 
les miembros  de  la  junta  de  guerra  paréceme  que 
viene  aquí  como  anillo  en  dedo. 

Antonio  José  de  Sucre  nació  en  Cumaná  en 
1793,  y  desde  ¿a  edad  de  diez  y  seis  años  se  enroló 
en  las  filas  patriotas.  En  1813  mandaba  ya  un 
batallón.  Desde  la  batalla  de  Pichincha  empezó 
a  figurar  como  general  en  jefe.  Siendo,  en  1828, 
presidente  de  Bolivia,  envió  su  poder  a  un  amigo 
para  contraer  matrimonio,  en  Quito,  con  la  mar- 
quesa de  Solanda,  y  ¡  curiosa  coincidencia !  el  mis- 
mo día,  18  de  abril,  en  que  se  celebraba  la  cere- 
monia nupcial,  era  Sucre  herido,  en  Chuquisaca, 
al  sofocar  un  movimiento  revolucionario.  El  gran 
mariscal  de  Ayacucho  fué  villanamente  asesinado 
el  4  de  junio  de  1830,  en  la  montaña  de  Berruecos. 

D.  José  de  La  Mar  nació  en  Cuenca  (Ecua- 
dor) en  1777,  y  fué  llevado  por  uno  de  sus  deudos 
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a  un  colegio  de  Madrid.  En  1794,  entró  en  la  ca- 
rrera militar  e  hizo  la  campaña 'del  Rosellón  al  la- 
do del  limeño  conde  de  la  Unión  que  mandaba  en 
jefe  el  ejército  español.  En  el  sitio  de  Zaragoza 
era  ya  coronel  muy  querido  de  Palafox.  Defendien- 
do un  fuerte  cayó  mortalmente  herido,  y  su  cura- 
ción fué  penosísima.  En  Valencia  mandó  después 
un  cuerpo  de  cuatro  mil  hombres  y,  tomado  prisio- 
nero el  mariscal  Soult  lo  remitió  al  depósito  de  Di- 
jón.  En  1814,  Fernando  VII  lo  ascendió  a  general 
y  lo  envió  al  Perú  con  alto  destino  militar.  En  1823 
elevó  su  renuncia  ante  el  virrey  La  Serna,  y  acep- 
tada por  éste  y  desligado  de  todo  compromiso  con 
España,  tomó  servicio  en  favor  de  la  causa  ameri- 
cana. Presidente  constitucional  del  Perú,  en  1828, 
fué  derrocado  por  la  más  injustificable  revolución, 
y  murió  desterrado  en  San  José  de  Costa  Rica, 
en  1830. 

El  granadino  José  María  Córdova  nació  en 
1800,  y  en  1822  era  general  de  brigada  en  premio 
de  su  bravura  en  Boyacá  y  otros  combates.  En  el 
mismo  campo  de  Ayacucho  fué  ascendido  a  gene- 
ral de  división,  y  cuando  acompañando  a  Bolívar 
en  su  paseo  triunfal  hasta  Potosí,  el  vecindario 
del  Cuzco  obsequió  al  libertador  una  corona  de 
oro  y  piedras  preciosas,  éste  no  la  aceptó  y  la 
puso  sobre  la  cabeza  de  Córdova.  La  guerra  civil 
se  enseñoreó  de  Colombia  en  1829,  y  Córdova 
fué  asesinado  después  de  una  derrota. 

Agustín  Gamarra  nació  en  el  Cuzco  en  1785, 
y  aunque  sus  padres  pretendieron  hacer  de  él  un 
teólogo,  abandonó  el  colegio  y  sentó  plaza  de  ca- 
dete en  el  ejército  español,  alcanzando  en  él  has- 
ta comandante.  Proclamada  en  1821  la  indepen- 
dencia, tomó  servicio  con  los  patriotas,  que  lo  re- 
putaban, después  de  Sucre  y  La  Mar,  como  el  mi- 
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litar  más  competente  en  materia  de  organización, 
disciplina  y  estrategia.  Entrado  ya  el  Perú  en  el 
régimen  constitucional,  fué  perenne  perturbador 
del  orden  y  vivió  siendo  siempre  o  presidente  o 
conspirador.  Tuvo  gloriosa  muerte  en  el  campo 
de  batalla  de  Ingavi,  en  1840. 


III 


La  junta  de  guerra  decidió  por  unanimidad 
de  votos  dar  la  batalla  en  la  mañana  del  siguiente 
día. 

Terminada  la  sesión,  Sucre  llamó  a  su  asis- 
tente y  le  dijo :  "Sirve  las  once  a  estos  caballeros". 

Y  volviéndose  a  sus  compañeros  de  junta, 
añadió:  "Conténtense  ustedes  con  mis  pobrezas, 
que  para  festines  tiempo  queda  si  Dios  nos  da  ma- 
ñana la  victoria  y  una  bala  no  nos  corta  el  re- 
suello". 

Y  el  asistente  puso  sobre  un  tambor  una  bo- 
tella de  aguardVente,  un  trozo  de  queso,  varios  pa- 
nes y  una  chancaca. 

—  ¡  Banquete  de  príncipes  golosos !  —  excla- 
mó Córdova. 

—  No  moriremos  de  indigestión  —  dijo  La 
Mar,  poniendo  una  rebanada  de  queso  dentro  de 
un  pan  y  cortando  con  el  cuchillo  un  trocito  de 
chancaca. 

A  este  tiempo  el  coronel  O'Connor,  primer 
ayudante  de  Estado  Mayor,  se  acercó  a  Sucre, 
preguntándole : 

—  Mi  general,  ¿quiere  usía  dictarme  el  san- 
to y  seña  que  se  ha  de  comunicar  al  ejército? 
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—  ¡Ahítate,  glotón!  Pan,  queso  y  raspadu- 
ra (i)  —  continuó  diciendo  La  Mar  y  pasando  a 
Miller  la  ración  que  acababa  de  arreglar. 

—  ¡  Pan,  queso  y  raspadura !  —  repitió  el  ga- 
llardo inglés  aceptando  el  agasajo.  —  ¡Very  wett! 
¡  Muchas  gracias ! 

Sucre  se  volvió  hacia  Miller,  y  le  dijo  son- 
riendo: 

—  ¿Qué  ha  dicho  usted,  general? 

—  ¡Nothing!  ¡Nada!  ¡Nada!  Pan,  queso  y 
raspadura. . . . 

—  Coronel  O'Connor,  ahí  tiene  usted  el  santo, 
seña  y  contraseña  precursores  del  triunfo. 

Y  sacando  Sucre  del  bolsillo  su  librito  de  me- 
morias, arrancó  una  página  y  escribió  sobre  ella 
con  lápiz: 

PAN,  QUESO  Y  RASPADURA 

Tal  fué  el  santo,  seña  y  contraseña  del  ejérci- 
to patriota  al  romperse  los  fuegos  en  el  campo  de 
Ayacucho. 

IV  » 

La  batalla  de  Ayacucho  tuvo,  al  iniciarse,  to- 
dos los  caracteres  de  un  caballeresco  torneo. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  9  de  diciembre  el 
bizarro  general  Monet  se  aproximó  con  un  ayu- 


(1)  Raspadura,  según  el  Diccionario  de  la  lengua,  es 
lo  que  se  quita  de  alguna  superficie  raspándola.  Se  usa  más 
en  plural,  y  así  se  dice:  raspaduras  de  uñas,  raspaduras 
de  chancaca,  etc.  La  voz  chancaca  es  provincialismo  de 
Méjico  y  el  Perú,  y  se  designa  con  este  nomhre  al  pan  o 
bollo  hecho  con  la  maleza  o  heces  de  la  miel  de  caña. 
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dante  al  campo  patriota,  hizo  llamar  al  no  menos 
bizarro  Córdova,  y  le  dijo : 

—  General,  en  nuestro  ejército  como  en  el  de 
ustedes  hay  jefes  y  oficiales  ligados  por  vínculos 
de  familia  o  de  amistad  íntima:  ¿sería  posible  que, 
antes  de  rompernos  la  crisma,  conversasen  y  se 
diesen  un  abrazo? 

—  Me  parece,  general,  que  no  habrá  inconve- 
niente. Voy  a  consultarlo  —  contestó  Córdova. 

Y  envió  a  su  ayudante  donde  Sucre,  quien  en 
el  acto  acordó  el  permiso. 

Treinta  y  siete  peruanos  entre  jefes  y  oficia- 
les, y  veintiséis  colombianos,  desciñéndose  la  es- 
pada, pasaron  a  la  línea  neutral  donde,  igualmente 
sin  armas,  los  esperaban  ochenta  y  dos  españoles. 

Después  de  media  hora  de  afectuosas  expan- 
siones regresaron  a  sus  respectivos  campamentos, 
donde  los  aguardaba  el  almuerzo. 

Concluido  éste,  los  españoles,  jefes,  oficiales 
y  soldados,  se  vistieron  de  gran  parada,  en  lo  que 
los  patriotas  no  podían  imitarlos  por  no  tener 
más  ropa  que  la  que  llevaban  puesta. 

'Sucre  vestía  levita  azul  cerrada  con  una  hi- 
lera de  botones  dorados,  sin  banda,  faja  ni  me- 
dallas, pantalón  azul,  charreteras  de  oro  y  som- 
brero apuntado  con  orla  de  pluma  blanca.  El  tra- 
je de  La  Mar  se  diferenciaba  en  que  vestía  casaca 
azul  en  lugar  de  levita.  Córdova  tenía  el  mismo 
uniforme  de  Sucre  y,  en  vez  de  sombrero  apunta- 
do, un  jipijapa  de  Guayaquil. 

A  las  diez  volvió  a  presentarse  Monet,  a  cuyo 
encuentro  adelantó  Córdova. 

—  General  —  le  dijo  aquél,  —  vengo  a  parti- 
ciparle que  vamos  a  principiar  la  batalla. 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD  181 

—  Cuando  ustedes  gusten,  general  —  contes- 
tó el  valiente  colombiano.  —  Esperaremos  para 
contestarle  a  que  ustedes  rompan  los  fuegos. 

.  Ambos  generales  se  estrecharon  la  mano  y 
volvieron  grupas. 

No  pudo  llevarse  más  adelante  la  galantería 
por  ambas  partes. 

A  los  americanos  nos  tocaba  hacer  los  hono- 
res de  la  casa,  no  quemando  los  primeros  cartu- 
chos mientras  los  españoles  no  nos  diesen  el 
ejemplo. 

En  Ayacucho  se  repitió  aquello  de:  A  vous, 
messieurs  les  anglais,  que  nous  sommes  chez  nous* 


A  poco  más  de  las  diez  de  la  mañana,  la  di- 
visión Monet,  compuesta  de  los  batallones  Burgos, 
Infante,  Guías  y  Victoria,  a  la  vez  que  la  división 
Villalobos  formada  por  los  batallones  Gerona, 
Imperial  y  Fernandinos,  empezaron  a  descender 
de  las  alturas  sobre  la  derecha  y  centro  de  los 
patriotas.  # 

La  división  Valdez,  organizada  con  los  bata- 
llones Cantabria,  Centro  y  Castro,  había  dado  un 
largo  rodeo  y  aparecía  ya  por  la  izquierda.  La  ca- 
ballería, al  mando  de  Ferraz,  constaba  de  los  hú- 
sares de  Fernando  VII  dragones  de  la  Unión, 
granaderos  de  la  Guardia  y  escuadrones  de  San 
Carlos  y  de  alabarderos.  Las  catorce  piezas  de  ar- 
tillería estaban  también  convenientemente  colo- 
cadas. 

Los  patriotas  esperaban  el  ataque  en  línea  de 
batalla.  El  ala  derecha  era  mandada  por  Córdova 
y  se  componía  de  los  batallones  Bogotá,  Voltíje- 
ros,  Caracas  y  Pichincha.  La  división  del  general 
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Lara,  con  los  batallones  Vargas,  Rifles  y  Vence- 
dores, ocupaba  el  centro.  La  Mar,  con  los  cuatro 
cuerpos  peruanos,  sostenía  la  izquierda.  La  caba- 
llería, a  órdenes  de  Miller,  se  componía  de  los  hú- 
sares de  Junín  y  de  Colombia  y  de  los  granaderos 
de  Buenos  Aires. 

Cada  batallón  de  la  infantería  española  cons- 
taba de  ochocientas  plazas  por  lo  menos,  y  entre 
los  patriotas  raro  era  el  cuerpo  que  excedía  de  la 
mitad  de  esa  cifra. 

Sucre,  en  su  brioso  caballo  de  batalla,  reco- 
rría la  línea,  y  deteniéndose  en  el  centro  de  ella, 
dijo  con  entonación  de  voz  que  alcanzó  a  reper- 
cutir en  los  extremos: 

—  ¡  Soldados !  De  los  esfuerzos  de  hoy  pen- 
de la  suerte  de  la  América  del  Sur.  ¡  Que  otro  día 
de  gloria  corone  vuestra  admirable  constancia! 

Y  espoleando  su  fogoso  corcel,  se  dirigió  ha- 
cia el  ala  que  ocupaban  los  peruanos. 

La  Mar,  el  adalid  sin  miedo  y  sin  mancilla, 
alentó  a  sus  tropas  con  una  proclama  culta,  a  la 
vez  que  entusiasta  y  breve,  y  que  ni  la  historiac 
ni  la  tradición  han  cuidado  de  conservar. 

Los  batallones  contestaron  con  un  estruendo- 
so ¡viva  el  Perú!,  y  rompieron  el  fuego  sobre  la 
división  Valdez  que  había  tomado  ya  la  iniciati- 
va del  combate.  Era  en  esa  ala  donde  la  victoria 
debía  disputarse  más  reñidamente. 

Entretanto  la  división  Monet  avanzaba  sobre 
la  de  Córdova,  y  el  coronel  Guas,  que  mandaba  el 
antiguo  batallón  Numancia,  cuyo  nombre  cambió 
Bolívar  con  el  de  Voltíjeros,  dijo  a  sus  soldados: 

—  ¡Numantinos!  Ya  sabéis  que  para  voso- 
tros no  hay  cuartel.  ¡  Ea !  A  vencer  o  morir  ma- 
tando. 
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Sucre,  que  acudía  con  oportunidad  allí  don- 
de su  presencia  era  necesaria,  le  gritó  a  Córdova: 

—  General,  tome  usted  la  altura  y  está  gana- 
da la  batalla. 

El  valiente  Córdova,  ese  gallardo  paladín  de 
veinticuatro  años,  por  toda  respuesta  se  apeó  del 
caballo  y,  alzando  su  sombrero  de  jipijapa  (1)  en 
la  punta  de  su  espada,  dio  esta  original  voz  de 
mando: 

—  ¡  División !  ¡  De  frente !  ¡  Armas  a  discre- 
ción y  paso  de  vencedores ! 

Y  dando  una  irresistible  carga  a  la  bayoneta, 
sostenido  por  la  caballería  de  Miller  que  acuchilla- 
ba sin  piedad  a  los  húsares  de  Fernando  VII,  sem- 
bró pronto  el  pánico  en  la  división  Monet. 

Sospecho  que  también  la  historia  tiene  sus 
pudores  de  niña  melindrosa.  Ella  no  ha  querido 
conservar  la  proclama  del  general  Lara  a  la  di- 
visión del  centro,  proclama  eminentemente  cam- 
brónica;  pero  la  tradición  no  la  ha  olvidado,  y  yo, 
tradicionista  de  oficio,  quiero  consignarla.  Si  pe- 


(1)  Hasta  en  escritores  serios  hemos  visto  consigna- 
da la  especie  de  que,  al  emprender  la  famosa  acometida 
sobre  los  españoles,  Córdova  se  apeó  de  su  corcel  de  bata- 
lla, desnudó  la  espada,  atravesó  con  ella  el  pecho  del  caba- 
llo, y  a  guisa  de  bandera  enarboló  el  tricornio  en  la  punta 
de  su  acero,  pronunciando  a  la  vez  sus  inmortales  palabras 
dé  mando.  Varios  pintores  lo  exhiben  así  en  sus  cuadros. 

Ello  quizá  sea  poético,  y  duélenos  despoetizar  la  pin- 
tura; pero  la  verdad  histórica  nos  obliga  a  decir  que  Cór- 
dova no  lució  ese  dia  sombrero  apuntado,  sino  un  blanco 
jipijapa,  y  que  estuvo  muy  lejos  de  herir  al  noble  corcel 
que  lo  sustentara  en  varios  combates,  acción  que  habría 
revestido  caracteres  de  crueldad  y  de  ingratitud. 
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co  en  ello,  pecaré  con  Víctor  Hugo;  es  decir,  en 
buena  compañía. 

La  malicia  del  lector  adivinará  los  vocablos 
que  debe  sustituir  a  los  que  yo  estampo  en  letra 
bastardilla.  Téngase  en  cuenta  que  la  división  La- 
ra  se  componía  de  llaneros  y  gente  cruda  a  la  que 
no  era  posible  entusiasmar  con  palabritas  de 
salón. 

—  ¡Zambos  del  espantajo!  —  les  gritó.  — - 
Al  frente  están  los  godos  puchueleros.  El  que  man- 
da la  batalla  es  Antonio  José  de  Sucre  que  como  sa- 
ben ustedes,  no  es  ningún  cangrejo.  Conque  así, 
apretarse  los  calzones  y . . . .  ¡a  ellos ! 

Y  no  dijo  más,  y  ni  Mirabeau  habría  sido  más 
elocuente. 

Y  tan  furiosa  fué  la  arremetida  sobre  la  divi- 
sión Villalobos,  en  la  cual  venía  el  virrey,  que  el 
batallón  Vargas  no  sólo  alcanzó  a  derrotar  el 
centro  enemigo,  sino  que  tuvo  tiempo  para  acu- 
dir en  auxilip  de  La  Mar,  cuyos  cuerpos  empeza- 
ban a  ceder  terreno  ante  el  bien  disciplinado  co- 
raje de  los  soldados  de  Valdez. 

Secundó  a  Vargas  él  regimiento  húsares  de 
Colombia,  cuyo  jefe,  el  coronel  venezolano  Lau- 
rencio ¡Silva,  cayó  herido.  Llevado  al  hospital  y 
puesto  un  vendaje  a  la  herida,  preguntó  al  ci- 
rujano: 

—  Dígame,  socio ¿Cree  usted  que  mori- 
ré de  ésta? 

—  Lo  que  es  morir  me  parece  que  no;  pero 
tiene  usted  lo  preciso  para  pasar  algunos  meses 
bien  divertido. 

—  ¡  Ah !  Pues  si  no  muero  de  ésta,  venga  mí 
caballo,  que  todavía  hay  jarana  para  un  cuarto  de 
hora  y  quiero  estar  ella  hasta  el  conchito. 

Y  con  agilidad  suma,  sin  escuchar  las  refle- 
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xiones  de  su  amigo  el  cirujano,  saltó  sobre  el  ca- 
ballo y  volvió  a  meterse  en  lo  recio  del  fuego. 

¡Que  hombres,  Cristo  mió!  ¡Que  hombres! 
Setenta  minutos  de  batalla,  casi  cuerpo  a  cuerpo, 
empleando  los  patriotas  el  sable  y  la  balloneta 
más  que  el  fusil,  pues  desde  Corpaguaico,  donde 
perdieron  el  parque,  se  hallaban  escasos  de  pól- 
vora (cincuenta  y  dos  cartuchos  por  plaza),  bas- 
taron para  consumar  la  independencia  de  Amé- 
rica. 

VI 

A  las  doce  del  día  el  virrey  La  Serna,  ligera- 
mente herido  en  la  cabeza,  se  encontraba  prisio- 
nero de  los  patriotas,  y  ¡  lo  que  son  las  ironías  del 
destino !  en  ese  mismo  día,  a  esa  misma  hora,  en 
Madrid,  el  rey  D.  Fernando  VII  firmaba  para  La 
Serna  el  título  de  conde  de  los  Andes. 

La  rivalidad  entre  Canterac,  favorito  del  vi- 
rrey y  jefe  de  Estado  Mayor  de  los  españoles,  y 
Valdez,  el  más  valiente,  honrado  y  entendido  de 
los  generales  realistas,  influyó  algo  para  la  derro- 
ta. El  plan  de  batalla  fué  acordado  sólo  entre  La 
Serna  y  Canterac,  y  al  ponerlo  en  conocimiento 
de  Valdez  tres  horas  antes  de  iniciarse  el  comba- 
te,^ éste  murmuró  al  oído  del  coronel  del  Canta- 
bria, que  era  su  íntimo  amigo: 

—  ¡  Nos  arreglaron  los  insurgentes !  Ese  plan 
de  batalla  han  podido  urdirlo  dos  frailes  güitos, 
pero  no  dos  militares.  Los  enemigos  nos  habrán 
hecho  fleco  antes  de  que  lleguemos  a  la  falda  del 
cerro,  y  aun  superado  este  inconveniente,  no  nos 
dejarán  formar  línea  ordenada  de  batalla.  En  fin, 
soldado  soy  y  mi  obligación  es  ir  sin  chistar  al 
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matadero  y  cumplir,  como  Dios  me  ayude,  con  mi 
rey  y  con  mi  patria. 

—  ¿Qué  hacer,  mi  general?  —  contestó  el 
jefe  del  Cantabria  estrechando  la  mano  de  su  su- 
perior. —  ¡  Caro  vamos  a  pagar  las  francesadas 
de  Canterac! 

Desbandada  su  división  que,  en  justicia  sea 
dicho,  se  batió  admirablemente,  Valdez  descabal- 
gó y,  sentándose  sobre  una  piedra,  dijo  con  estoi- 
cismo : 

—  Esta  comedia  se  la  llevó  el  demonio.  ¡  Ca- 
nario !  De  aquí  no  me  muevo  y  aquí  me  matan. 

Un  grupo  de  sus  soldados,  de  quienes  era  muy 
querido,  lo  tomó  en  peso  y  consiguió  transportar- 
lo algunas  cuadras  fuera  del  campo. 

A  la  caída  del  sol,  Canterac  firmaba  la  capi- 
tulación de  Ayacucho,  y  tres  días  más  tarde  diri- 
gía a  Simón  Bolívar  esta  carta,  que  acaso  medio 
siglo  después  trajo  a  la  memoria  Napoleón  III  al 
rendirse  prisionero  en  Sedán: 

"Excmo.  Sr.  libertador  D.  Simón  Bolívar: 
Como  amante  de  la  gloria,  aunque  vencido,  no 
puedo  menos  que  felicitar  a  vuecelencia  por  haber 
terminado  su  empresa  en  el  Perú  con  la  jornada 
de  Ayacucho.  Con  este  motivo  tiene  el  honor  de 
ofrecerse  a  sus  órdenes  y  saludarle,  en  nombre  de 
los  generales  españoles,  su  afectísimo  y  obsecuen- 
te servidor  que  sus  manos  besa.  —  José  de  Can- 
terac. —  Guamanga  a  12  de  diciembre  de  1824." 

VII 

A  las  dos  de  la  tarde,  fatigado  por  la  san- 
grienta al  par  que  gloriosa  faena  del  día,  llegó  el 
general  Miller  a  la  puerta  de  la  tienda  de  Sucre, 
donde  sólo  encontró  al  leal  asistente. 
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—  Pancho  —  le  dijo  el  alegre  inglés,  —  da- 
me un  tragito  de  algo  que  refresque  y  un  bocado 
para  comer. 

El  asistente  le  contestó: 

—  Mi  general,  dispense  usía  si  no  le  ofrezco 
otra  cosa  que  lo  mismo  de  ayer :  un  sorbo  de  aguar- 
diente, pan,  queso  y  raspadura. 

—  Hombre,  guárdate  la  raspadura  y  tráeme 
lo  demás,  que  para  raspadura  basta  con  la  que  he- 
mos dado  a  los  godos. 
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CÓRDOBA 

A  Aníbal  Galindo. 


De  heroísmo  verdadero 
fué  una  edad  que  ya  se  aleja.  . 
Os  hace  falta  un  Homero, 
tiempos  de  la  patria  vieja! 

De  aquel  valiente  que  pudo, 
de  Ayacucho  en  la  victoria, 
dejar  de  palmas  desnudo 
todo  el  árbol  de  la  gloria; 

del  bravo  entre  los  mejores 
que  dijo:  —  arma  ar  discreción 
y  paso  de  vencedores  — •   (1) 
oidme  una  tradición. 

Espartano  en  bizarría 
era  y  *gallardo  el  doncel ; 
mozo  que  a  nadie  cedía 
del  entusiasmo  el  laurel. 

Es  la  civil  disención 
y  es  un  campo  de  batalla; 
de  ancho  llano  en  la  extensión 
muerto  siembra  la  metralla. 

Héroe  de  la  antigua  Grecia 
transportado  al  Mundo  Nuevo, 
allí  do  el  combate  arrecia 
se  ve  impávido  al  mancebo. 


(1)  —  Histórico. 
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¡Oh,  cuánta  estéril  hazaña! 
¡Cuántos  tajos  y  reveses! 
¡Así  bajo  la  guadaña 
del  segador  caen  las  mieses! 

—  ¡Ríndete!  (le  grita  alguno) 
Tu  esperanza  es  ilusoria; 
smnos  ciento  y  eres  uno, 
y  es  nuestra  ya  la  victoria. 

Con  sereno  parecer 
y  tranquilo  sonreír: 
—  si  es  imposible  vencer, 
no  es  imposible  morir  —  (1) 

dijo  el  valiente  adalid 
y,  espoleando  su  bridón, 
cayó  en  la  revuelta  lid 
destrozado  el  corazón. 


(1)  —  Histórico. 
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FRANCISCO  BOLOGNESI 
I 

Eran  las  primeras  horas  de  la  mañana  del 
sábado  5  de  junio  de  1880. 

Los  rayos  del  tibio  sol  matinal  caían  sobre  las 
paredes  azules  de  una  casita  de  modesta  aparien- 
cia, situada  en  la  falda  del  cerro  de  Arica  y  en  di- 
rección a  la  calle  real  del  puerto. 

Un  soldado  del  batallón  granaderos  de  Tac- 
na, con  el  rifle  al  brazo,  hacía  su  facción  de  centi- 
nela en  la  puerta  de  la  casita. 

Quien  hubiera  penetrado  en  la  pieza  princi- 
pal, que  mediría  diez  metros  de  largo  por  seis 
de  ancho,  habría  visto  por  todo  humildísimo  mue- 
blaje una  tosca  mesa  de  pino,  obra  reciente  del 
carpintero  del  Manco  Capac;  unos  pocos  sillones 
desvencijados,  y  una  gran  banca  con  pretensiones 
de  sofá,  trabajo  del  mismo  escoplo  y  martillo. 
Al  fondo  y  cerca  de  una  ventana  aún  entornada 
había  una  de  esas  ligeras  camas  de  campaña  que 
para  nosotros,  sibaritas  de  la  ciudad,  sería  lecho 
de  Procusto,  más  que  mueble  de  reposo  para  el 
fatigado  cuerpo. 

Sentado  junto  a  la  mesa  en  el  menos  estro- 
peado de  los  sillones,  y  esgrimiendo  el  lápiz  so- 
bre un  plano  que  delante  tenía,  hallábase  aquella 
mañana  un  anciano  de  marcial  y  expansivo  sem- 
blante, de  pera  y  bigote  canos,  mirada  audaz  y 
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frente  despejada.  Vestía  pantalón  de  paño  grana 
con  cordoncillo  de  oro,  paletot  azul  con  botones 
de  metal  militarmente  abrochado,  y  kepis  con  el 
distintivo  de  jefe  que  ejerce  mando  superior. 


Era  el  coronel  Francisco  Bolognesi. 

No  nos  proponemos  escribir  la  biografía  del 
noble  mártir  de  Arica;  pues  por  bellas  que  sean 
las  páginas  de  su  existencia,  la  solemne  majestad 
de  su  último  día  las  empequeñece  y  vulgariza.  En 
su  vida  de  cuartel  y  de  salón  vemos  sólo  al  hom- 
bre que  profesaba  la  religión  del  deber,  al  cum- 
plido caballero,  al  soldado  pundonoroso;  pero  sus 
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postreros  instantes  nos  deslumhran  y  admiran 
como  las  irradiaciones  espléndidas  de  un  sol  que 
se  hunde  en  la  inmensidad  del  Océano. 


II 


Un  capitán  avanzó  algunos  pasos  hacia  la 
mesa,  y  cuadrándose  militarmente  dijo: 

—  Mi  coronel,  ha  llegado  el  parlamento  del 
enemigo. 

—  Que  pase  —  contestó  Bolognesi,  y  se  puso 
de  pie. 

El  oficial  salió,  y  pocos  segundos  después  en- 
traba en  la  sala  un  gallardo  jefe  chileno  que  vestía 
uniforme  de  artillero.  Era  el  sargento  mayor  D. 
Cruz  Salvo. 

—  Mis  respetos,  señor  coronel  —  dijo,  incli- 
nándose cortesmente  el  parlamentario. 

—  Gracias,  señor  mayor.  Dígnese  usted  tomar 
asiento. 

Salvo  ocupó  el  sillón  que  le  cedía  Bolognesi, 
y  éste  se  sentó  en  el  extremo  del  sofá  vecino.  Hubo 
algunos  segundos  de  silencio  que  al  fin  rompió 
el  parlamentario  diciendo: 

—  Señor  coronel,  una  división  de  seis  mil 
hombres  se  encuentra  casi  a  tiro  de  cañón  de  la 
plaza. . . . 

—  Lo  sé  —  interrumpió  con  voz  tranquila  el 
jefe  peruano ;  —  aquí  somos  mil  seiscientos  hom- 
bres decididos  a  salvar  el  honor  de  nuestras  armas. 

—  Permita  usted,  señor  coronel  —  continuó 
Salvo,  —  que  le  observe  que  el  honor  militar  no 
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impone  sacrificio  sin  fruto;  que  la  superioridad 
numérica  de  los  nuestros  es  como  de  cuatro  contra 
uno ;  que  las  mismas  ordenanzas  militares  justifi- 
can en  su  caso  una  capitulación,  y  que  estoy  auto- 
rizado para  decirle,  en  nombre  del  general  en  jefe 
del  ejército  de  Chile,  que  esa  capitulación  se  hará 
en  condiciones  que  tanto  honren  al  vencido  como  al 
vencedor. 

—  Está  bien,  señor  mayor  —  repuso  Bologne- 
si  sin  alterar  la  impasibilidad  de  su  acento ;  —  pe- 
ro estoy  resuelto  a  quemar  el  último  cartucho. 

El  parlamentario  de  Chile  no  pudo  dominar 
su  admiración  por  aquel  soldado,  encarnación  del 
valor  sereno,  y  que  parecía  fundido  en  el  molde 
de  los  legendarios  guerreros  inmortalizados  por 
el  cantor  de  la  Ilíada.  Clavó  en  Bolognesi  una  mi- 
rada profunda,  investigadora,  como  si  dudase  de 
que  en  esa  alma  de  espartano  temple  cupiera  re- 
solución tan  heroica.  Bolognesi  resistió  con  alti- 
vez la  mirada  del  mayor  Salvo,  y  éste,  levantán- 
dose, dijo: 

—  Lo  siento,  señor  coronel.  M?>misión  ha  ter- 
minado. 

Bolognesi  acompañó  hasta  la  puerta  al  par- 
lamentario, y  allí  se  cambiaron  dos  ceremoniosas 
cortesías.  Al  trasponer  el  dintel  volvió  Salvo  la 
cabeza,  y  dijo: 

—  Todavía  hay  tiempo  para  evitar  una  car- 
nicería  medítelo  usted,  coronel. 

Un  relámpago  de  cólera  pasó  por  el  espíritu 
del  gobernador  de  la  plaza,  y  con  la  nerviosa  in- 
flexión de  voz  del  hombre  que  se  cree  ofendido  de 
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que  lo  consideren  capaz  de  volverse  atrás  de  lo  una 
vez  resuelto,  contestó: 

—  Repita  usted  a  su  general  que  quemaré 
hasta  el  último  cartucho  (1).. 


III 


Minutos  más  tarde  Bolognesi  convocaba  para 
una  junta  de  guerra  a  los  principales  jefes  que  le 
estaban  subordinados.  En  ella  les  presentó,  sin 
exagerarlo,  el  sombrío  y  desesperante  cuadro  de 
actualidad,  y  después  de  informarlos  sobre  la  mi- 
sión del  parlamentario,  les  indicó  su  decisión  de 
quemar  hasta  el  último  cartucho,  contando  con  que 
esta  decisión  sería  también  la  de  sus  compañeros 
de  armas. 

El  entusiasmo  como  el  pánico  han  sido  siem- 
pre una  chispa  eléctrica.  La  palabra  desaliñada, 
franca,  tranquila  y  resuelta  del  jefe  de  la  plaza 
halló  simpática  resonancia  en  aquellos  viriles  co- 
razones. El  hidalgo  Joaquín  Inclán  y  el  intrépido 
Justo  Arias,  dos  viejos  coroneles  en  quienes  el 


(1)  —  El  5,  después  de  llegado  a  su  campamento  el 
parlamentario,  rompieron  los  chilenos  el  fuego  de  cañón 
por  mar  y  tierra  sobre  la  plaza  de  Arica.  El  domingo  6 
funcionó  por  ambas  partes,  con  mayor  vigor  que  en  la 
víspera,  la  artillería,  consiguiendo  los  peruanos  poner  un 
buque  fuera  de  combate.  En  la  madrugada  del  7  princi- 
pió el  asalto  a  la  plaza,  y  con  él  la  atroz  hecatombe.  De 
los  1.600  defensores  de  Arica  (según  el  historiador  chi- 
leno Vicuña  Mackena),  hubo  más  de  900  muertos,  cerca 
de  200  heridos  y  poco  más  de  500  prisioneros.  Los  vence- 
dores tuvieron  144  muertos  y  337  heridos,  sobre  una  masa 
total  de  6.500  hombres. 
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hielo  de  los  años  no  había  alcanzado  a  enfriar  el 
calor  de  la  sangre ;  el  tan  caballeresco  como  infor- 
tunado Guillermo  More;  el  circunspecto  jefe  de 
detalle  Mariano  Bustamante,  y  el  impetuoso  co- 
mandante Ramón  Zavala,  fueron  los  primeros,  por 
ser  también  los  de  mayor  categoría  militar,  en 
exclamar:  "¡Combatiremos  hasta  morir!" 

Y  la  exclamación  de  ellos  fué  repetida  por  to- 
dos los  jefes  jóvenes,  como  íos  dos  hermanos  Cor- 
nejo, Ricardo  O'Donovan,  Armando  Blondel,  casi 
un  niño,  con  la  energía  de  un  Alcides,  y  el  denoda- 
do Alfonso  Ugarte,  gentil  mancebo  que  en  la  hora 
del  sacrificio  y  perdida  toda  esperanza  de  victo- 
ria clavó  el  acicate  en  los  flancos  del  fogoso  corcel 
que  montaba,  precipitándose  caballo  y  caballero 
desde  la  eminencia  del  Morro  en  la  inmensidad 
del  mar.  ¡  Para  tan  gran  corazón,  sepulcro  tan  in- 
conmensurable ! 

Y  todos,  Inclán,  Arias,  More,  Zavala,  Busta- 
mante, los  Cornejo,  O'Donovan  y  Blondel,  en  la 
tan  sangrienta  como  gloriosa  hecatombe  de  Arica, 
hecatombe  que  mi  pluma  rehusa  describir  porque 
se  reconoce  impotente  para  pintar  cuadro  de  tan 
indescriptible  grandeza,  todos,  a  la  vez  que  Fran- 
cisco Bolognesi,  cayeron  cadáveres  mirando  de 
frente  el  pabellón  de-la  patria  y  balbuceando  en  su 
última  agonía  el  nombre  querido  del  Perú. 

IV 

La  única  satisfacción  que  nos  queda  a  los  que 
sabemos  aquilatar  el  valor  de  las  almas  heroicas, 
es  ver  cómo  los  pueblos  convierten  en  objeto  de 
su  cariño  entusiasta,  dándoles  con  el  trascurso  de 
los  años  proporciones  gigantescas,  a  los  hombres 
que  supieron  llevar  hasta  el  sacrificio  y  el  marti- 
rio el  cumplimiento  del  deber  patriótico.  Maní- 
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festaciones  espontáneas  del  sentimiento  público, 
que  se  extienden  más  allá  de  la  tumba,  nos  reve- 
lan que  la  superioridad  se  impone  de  tal  modo, 
que  cuando  se  abate  para  siempre  una  existencia 
como  la  de  Francisco  Bolognesi,  el  espíritu  que 
se  desprende  del  cuerpo  inerte  es  imán  que  atrae 
y  cautiva  el  amor  y  el  respeto  de  generaciones 
sin  fin. 

El  coronel  Bolognesi  fué  uno  de  esos  hom- 
bres excepcionales,  que  llegan  a  una  edad  avan- 
zada con  el  corazón  siempre  joven  y  capaz  de 
apasionarse  por  todo  lo  noble,  generoso  y  grande. 
Su  gloriosa  muerte  es  un  ideal  moral  que  vive  y  le 
sobrevivirá  al  través  de  los  siglos,  para  alentar- 
nos con  el  recuerdo  de  su  abnegación  heroica  de 
patricio  y  de  soldado. 

Nosotros  conocimos  y  tratamos  a  Bolognesi 
ya  en  la  nebulosa  tarde  de  su  existencia;  pero 
para  nuestros  hijos  para  los  hombres  del  mañana, 
que  no  alcanzaron  la  buena  suerte  de  estrechar 
entre  sus  manos  la  encallecida  y  vigorosa  dies- 
tra del  valiente  patriota,  su  nombre  resonará 
con  la  poderosa  vibración  del  astro  que  se  rompe 
en  mil  pedazo^. 

De  nadie  como  de  Francisco  Bolognesi  pudo 
decir  un  poeta: 

Si  tu  afán  era  subir 

y  alzarte  hasta  el  infinito 

ansiando  dejar  escrito 

tu  nombre  en  el  porvenir, 

bien   puedes   en  paz   dormir, 

bajo  tu  sepulcro,  inerte, 

mientras  que  la  patria,  al  verte, 

declara  enorgullecida 

que  si  fué  hermosa  tu  vida 

fué  más  hermosa  tu  muerte". 
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Este  artículo  motivó  otro  en  la  prensa  chi- 
lena, al  cual  dio  el  tradicionista  la  contesación 
que  sigue: 

RESPUESTA  A  UNA  RECTIFICACIÓN 

El  señor  coronel  del  ejército  chileno  D.  J.  de 
la  Cruz  Salvo  ha  tenido  a  bien  publicar  en  El  Mer- 
curio de  Valparaíso  un  artículo  rectificatorio  del 
que  escribí  en  el  folleto  que  el  28  de  julio  dio  a  luz 
la  Sociedad  Administradora  de  la  exposición.  Es- 
timando los  corteses  elogios  con  que  me  favorece 
el  Sr.  Salvo,  paso  a  contestarle,  sin  propósito,  se 
entiende,  de  sostener  polémica;  que  para  ella,  ni 
las  múltiples  atenciones  que  el  servicio  de  la  Bi- 
blioteca Nacional  me  impone,  ni  lo  decaído  de  mi 
salud  me  dejan  campo. 

Entre  la  narración  que  hace  el  Sr.  Salvo  de  la 
conferencia  de  Arica  y  la  que  yo  hice,  no  hay  otra 
diferencia  sino  la  de  que  aquella  es  larga  y  minu- 
ciosa, y  la  mía  lacónica  o  sintética,  como  cuadra- 
ba a  la  índole  literaria  de  mi  trabajo.  No  veo, 
pues,  el  objeto  de  la  rectificación  en  esa  parte. 
Con  distintas  palabras,  en  el  fondo,  el  Sr.  Salvo 
y  yo  hemos  escrito  lo  mismo. 

Pasemos  al  único  punto  serio.  » 

Niega  el  Sr.  Salvo  que  en  la  respuesta  dada 
por  el  coronel  Bolognesi  al  jefe  parlamentario 
hubiera  habido  la  frase  quemaré  hasta  el  último 
cartucho.  Muertos  en  el  combate  casi  todos  los 
jefss  peruanos  que  asistieron  a  la  junta  de  guerra, 
con  excepción  de  los  comandantes  Roque  Saens 
Peña,  Marcelino  Várela  y  Manuel  C.  de  la  Torre, 
apelo  al  testimonio  de  éstos.  El  comandante  Saenz 
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Peña  la  ha  consignado  en  el  brillante  artículo  que 
ha  poco  publicó  en  Buenos  Aires. 

Por  el  mes  de  junio  de  1880,  toda  la  prensa 
del  Perú  y  de  Chile  se  ocupó  de  la  histórica  frase. 
Recientes  estaban  los  hechos,  y  aquella  era  la 
oportunidad  en  que  el  Sr.  Salvo,  tan  celoso  hoy, 
a  los  cinco  años  de  la  conferencia,  por  salvar  la 
verdad  histórica,  debió  haber  escrito  la  rectifi- 
cación que  mi  pobre  artículo  le  ha  inspirado. 

En  cuanto  al  calificativo  de  vulgares  que  el 
señor  coronel  Salvo  da  a  las  palabras  del  inmortal 
batallador  del  Morro  de  Arica  permítame  que  le 
niegue  competencia  para  tan  decisivo  fallo.  Así 
como  las  obras  del  espíritu  se  juzgan  sólo  con  el 
espíritu,  así  los  arranques  del  patriotismo  se  apre- 
cian con  el  corazón  y  no  con  la  cabeza :  se  sienten 
y  no  se  discuten.  En  la  proclama  de  Nelson,  en 
Trafalgar  —  "la  Inglaterra  espera  que  todo  buen 
inglés  cumplirá  con  su  deber"  —  no  puede  caber 
más  llaneza.  El  famoso  —  ¡Qu'il  mourut!  —  de 
Corneille,  en  los  Horacios,  es  una  exclamación  de 
encantadora  sencillez.  En  un  soldado  de  la  educa- 
ción de  Bolognesi,  nada  más  natural  y  espontáneo 
que  su  respuesta:  —  quemaré  hasta  el  último  car- 
tucho. 

Y  a  propósito,  y  por  vía  de  ampliación,  quiero 
terminar  refrescando  la  memoria  del  señor  coronel 
Salvo,  con  la  copia  de  unas  pocas  líneas  de  la  pá- 
gina 1125,  tomo  III  de  la  Historia  de  la  guerra  del 
Pacifico,  por  Benjamín  Vicuña  Mackena,  volumen 
impreso  en  Chile  a  fines  de  1881. 

Dice  así  el  historiador  chileno: 

"Llegado  el  parlamentario  a  la  presencia  del 
jefe  de  la  plaza,  la  conferencia  fué  breve,  digna 
y  casi  solemne  de  una  y  otra  parte.  Entablóse  el 
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siguiente  diálogo,  que  conservamos  en  el  papel  des- 
de una  época  muy  inmediata  a  su  verificación,  y 
que,  por  esto  mismo,  fielmente  copiamos:  —  Lo 
oigo  a  usted,  señor  —  dijo  Bolognesi  con  voz  com- 
pletamente tranquila.  —  Señor  —  contestó  Salvo, 
—  el  general  en  jefe  del  ejército  de  Chile,  deseoso 
de  evitar  derramamiento  inútil  de  sangre,  después 
de  vencido  en  Tacna  el  grueso  del  ejército  aliado, 
me  envía  a  pedir  la  rendición  de  esta  plaza,  cuyos 
recursos,  en  hombres,  víveres  y  municiones,  cono- 
ce. —  Tengo  deberes  sagrados  y  los  cumpliré  que- 
mando el  último  cartucho.  —  Entonces  está  cum- 
plida mi  misión  —  dijo  el  parlamentario  levantán- 
dose, etc.,  etc." 

En  la  página  1127  pone  el  Sr.  Vicuña  Macken- 
na  una  que,  a  la  letra,  dice :  "la  intimación  de  Ari- 
ca me  fué  referida  por  el  mayor  Salvo  a  los  pocos 
días  de  su  llegada  a  Santiago,  en  junio  de  1880, 
conduciendo  en  el  Itata  a  los  prisioneros  de  Tacna 
y  del  Morro,  y  la  hemos  conservado  con  toda  la 
fidelidad  de  un  calco."  . 

Ya  verá  el  señor  coronel  Salvo  que  yo  no  he 
escrito  un  romance,  ni  dado  púbu1*)  a  mi  fecunda 
imaginación,  como  tiene  la  amabilidad  de  afirmar- 
lo en  su  articulo  rectificatorio.  Si  Bolognesi  no 
pronunció  la  vulgaridad  de  quemar  el  último  car- 
tucho en  tal  caso,  ateniéndome  a  Vicuña  Mackenna 
y  desdeñando  otros  informes  y  documentos  oficia- 
les, sería  el  mismo  coronel  Salvo,  y  no  yo,  el  inven- 
tor de  esa  (para  mí  y  para  el  sentimiento  patrió- 
tico de  los  peruanos)  bellísima  y  épica  vulgaridad. 

Ricardo  Palma. 

Lima,  setiembre  18  de  1885. 
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UN  MONTONERO 

(A  Hildebrando  Fuentes) 

La  batalla  de  Huamachuco,  último  y  heroico 
esfuerzo  del  patriotismo  peruano  contra  el  engreí- 
do vencedor  en  Chorrillos  y  Míraflores,  se  libró  el 
10  de  julio  de  1883. 

Pocos  más  de  dos  mil  peruanos,  a  las  órde- 
nes del  general  Cáceres,  con  armamento  desigual, 
escasos  de  municiones  y  careciendo  de  bayonetas, 
emprendieron  desesperado  ataque  sobre  los  dos 
mil  chilenos  de  la  aguerrida  y  bien  provista  divi- 
sión mandada  por  el  coronel  Gorostíaga. 

Esta  fuerza  llegó  a  encontrarse  en  situación 
aflictiva;  y  su  derrota  se  habría  consumado  si, 
al  estrecharse  ambos  combatientes,  hubieran  po- 
dido los  peruanos  oponer  bayonetas  a  bayonetas. 

La  hecatombe  fué  horrible:  no  hubo  cuartel. 
Como  en  Míraflores,  hubo  repose  de  heridos. 

Los  peruanos  tuvieron  mil  doscientos  muer- 
tos; esto  es,  el  sesenta  por  ciento  de  sus  fuerzas, 
y  los  chilenos  ciento  setenta  bajas. 

•  Chile  tendría  justicia  en  considerar  la  de 
Huamachuco  como  una  de  las  más  espléndidas 
victorias  alcanzadas  por  su  ejército,  sí  el  misma 
coronel  Gorostíaga  no  se  hubiera  encargado  de 
rebajar  los  quilates  del  triunfo. 

Gorostíaga,  al  ordenar  el  fusilamiento  de  Flo- 
rencio Portugal  y  de  otros  jefes  y  oficiales  que 
reclamaban  las  preeminencias  de  prisioneros,  de- 
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claró  que  los  vencidos  eran  montoneros  y  no  sol- 
dados, y  que,  como  a  tales  montoneros,  los  consi- 
deraba fuera  de  las  leyes  de  la  guerra. 

Victoria  de  soldados  disciplinados  sobre  mon- 
toneros es  victoria  barata  y  de  la  que  no  hay  por 
qué  enorgullecerse. 

¿Los  laureles  de  la  gloria  se  hicieron  acaso 
para  ceñir  la  frente  de  un  vulgar  vencedor  de 
montoneros? 

Y  sin  embargo,  esa  matanza  de  cobardes  mon- 
toneros mereció  que  Gorostiaga  alcanzase  los  en- 
torchados de  general,  ¡premio  honroso  para  el 
jefe  que  vence  a  tropas  regulares,  y  no  a  turbas 
sin  organización  ni  disciplina! 

El  jefe  chileno,  en  su  parte  oficial,  confiesa 
que  combatió  contra  un  verdadero  cuerpo  de  ejér- 
cito, que  maniobraba  con  perfecta  instrucción  en 
la  táctica,  y  que  estaba  sometido  a  la  rigurosa 
disciplina  de  cuartel.  Honróse  allí  el  chileno  ven- 
cedor honrando  a  los  soldados  vencidos. 

Pero  Gorostiaga  necesitaba  disculpar  ante  el 
mundo  su  ferocidad  felina,  su  insaciable  sed  de 
sangre;  vengarse  del  terror  que  tftvo  al  ver  sus 
batallones  casi  en  derrota,  y  estampa  la  palabra 
montoneros,  sin  tener  en  cuenta  que,  al  estampar- 
la, empequeñece  la  valentía  de  los  suyos  y  su  pro- 
pio merecimiento. 

Ahora  véase  que  sólo  los  hombres  de  la  le- 
gendaria Esparta  sabían  morir  por  su  patria  tan 
heroicamente  como  los  montoneros  de  Huama- 
chuco  (1). 


(1)  —  D.  Raimundo  Valenzuela,  jefe  del  ejército  chi- 
leno, publicó  en  Santiago  en  1885  un  precioso  librito  sobre 
la   campaña   de   Huamachuco,  el   cual   nos  ha   servido  de 
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El  14  de  julio  un  soldado  chileno,  que  vaga- 
ba por  una  de  las  quebradas,  oyó  ligeros  quejidos 
exhalados  por  un  joven  que  yacía  en  tierra. 

—  Acércate  —  le  dijo  el  caído,  —  soy  el  coro- 
nel Leoncio  Prado....  Pon  el  cañón  de  tu  rifle  so- 
bre mi  frente,  y  dispara. 

El  soldado,  sorprendido  ante  esa  energía  de 
espíritu,  se  alejó  en  busca  de  sus  compañeros,  y 
en  una  camilla  condujo  al  herido  al  cuartel  gene- 
ral de  Huamachuco. 

Leoncio  Prado  tenía  una  pierna  hecha  asti- 
llas por  un  balazo. 

Gorostiaga  dispuso  que  inmediatamente  se 
pusiera  al  prisionero  en  capilla,  y  en  ella  (dice  el 
escritor  chileno  a  quien  seguimos  fielmente  en 
este  relato)  estuvo  Prado  en  tan  alegre  conversa- 
ción como  si  se  haüara  en  su  propio  campamento. 

Cuando  vio  que  ya  se  presentaban  para  fusi- 
larlo, pidió  una  taza  de  café,  y  al  probarlo  dijo : 

—  Hacía  tiempo  que  no  gustaba  un  café  tan 
exquisito. 

Y  volviéndose  al  oficial  que  mandaba  los  ti- 
radores chilenbs,  preguntó: 

—  ¿A  qué  hora  emprenderé  el  viaje  para  el 
otro  mundo? 

—  Cuestión  de  minutos  —  contestó  el  oficial. 


fuente  para  este  episodio.  La  parte  dialogada  la  copiamos 
al  pie  de  la  letra  del  opúsculo  de  Valenzuela,  para  que  no 
se  crea  que,  por  espíritu  de  nacionalismo,  realzamos  el  se- 
reno valor  de  un  compatriota.  Esa  justicia  al  mérito  per- 
sonal y  al  sentimiento  patriótico  de  la  noble  víctima,  he- 
cha por  pluma  chilena,  habla  más  alto  de  lo  que  nosotros 
pudiéramos  hacerlo. 
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—  Pues  bien :  pido  una  gracia,  y  es  que  se  me 
permita  mandar  el  fuego. 

—  No  hay  inconveniente. 

—  ¿Tienen  capellán  las  fuerzas  chilenas? 

—  No,  señor. 

—  ¡Paciencia!....  He  hecho  lo  que  he  podido 
por  mi  patria,  y  moriré  contento. 

En  seguida  pidió  que,  en  vez  de  dos  tirado- 
res, se  colocaran  cuatro,  y  que  le  apuntasen  dos 
al  corazón  y  dos  a  la  cabeza.  Acordada  esta  nue- 
va gracia,  dijo : 

—  Al  concluir  la  taza  de  café  se  me  harán 
los  puntos;  y  al  dar  con  la  cuchara  un  golpe  en 
el  pocilio,  se  hará  fuego. 

Y  continuó  tomando  reposadamente  su  café. 

Ninguna  idea  triste  nublaba  su  rostro.  Veía 
sin  zozobra  agotarse  el  dulce  líquido,  sabiendo  que 
en  el  último  sorbo  estaba  la  amargura. 

Bebió  tranquilo  el  último  trago,  tocó  con  ener- 
gía la  cuchara  en  el  pocilio,  y  cuatro  balas  diestra- 
mente dirigidas  lo  hicieron  dormir  el  sueño  eterno. 


204  EL   PALMA   DE   LA   JUVENTUD 


LA  CAJETILLA  DE  CIGARRILLOS 

(Episodio  de  la  guerra  del  Pacífico) 

Aquella  mañana,  la  del  7  de  Junio  de  1880, 
había  corrido  raudales  de  sangre  peruana  en  el 
legendario  Morro  de  Arica.  Francisco  Bolognesi, 
el  inmortal  soldado,  había  sucumbido,  cayendo  en 
torno  suyo  900  bravos  de  los  1,600  que  formaban 
su  cuerpo  de  ejército. 

Se  había  batallado  hasta  quemar  el  último 
cartucho,  y  6,500  soldados  chilenos  se  adueñaron 
del  Morro  sin  más  pérdida  para  ellos  que  la  de 
144  muertos  y  337  heridos. 

La  lucha  fué  en  proporción  de  uno  contra  cua- 
tro. La  victoria  no  correspondió  al  esfuerzo  he- 
roico sino  al  número  inflexiblemente  abrumador. 

En  momentos  de  pronunciarse  el  desastre,  un 
joven  capitán  peruano  a  quien  acompañaban  cua- 
tro soldados,  golpeó  con  la  culata  de  su  rifle  el 
fulminante  de  una  mina,  produciéndose  la  explo- 
sión que  mató  a  tres  de  los  enemigos,  dejando 
heridos  o  contusos  a  muchos  más. 

Disipada  la  espesa  nube  de  polvo  y  humo,  se 
encontraron  el  capitán  García  y  sus  cuatro  valien- 
tes rodeados  por  un  grupo  de  treinta  chilenos  al 
mando  del  teniente  Lujan.  Toda  resistencia  era 
imposible,  y  los  cinco  peruanos  fueron  hechos  pri- 
sioneros. 

En  esos  momentos  se  presentó  un  coronel 
quien,  informado  por  Lujan  del  estrago  produci- 
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do  por  la  mina,  dijo  lacónicamente:  —  Baje  us- 
ted con  esos  hombres  a  la  falda  del  Morro,  y  fu- 
sílelos. 

Y  vencedores  y  vencidos  emprendieron  con 
lentitud  el  descenso  de  más  de  trescientos  metros 
que  los  separaban  de  la  llanura. 

Habrían  caminado  ya  una  cuadra  cuando  el 
capitán  García  se  detuvo,  y  sin  fanfarronería,  con 
entera  serenidad  de  espíritu,  le  preguntó  al  oficial 
chileno,  que  tenía  aspecto  de  buen  muchacho: 

—  ¿Me  permite  usted,  teniente,  encender  un 
cigarrillo? 

—  No  hay  inconveniente,  capitán.  Fume  us- 
ted cuantos  quiera  hasta  llegar  a  la  falda. 

García  sacó  del  bolsillo  de  su  talismán,  nom- 
bre con  que  se  bautizó,  por  entonces,  a  la  levita 
de  los  oficiales,  una  cajetilla  de  cigarros  de  papel. 

—  ¿Fuma  usted,  teniente? 

—  Sí,  capitán,  y  gracias  —  contestó  el  chile- 
no aceptando  el  cigarrillo. 

—  Así  como  así  —  continuó  García,  —  sien- 
do éste  el  último  que  he  de  fumar,  hago  a  usted 
mi  heredero  de  los  doce  o  quince  qie  aun  quedan 
en  la  cajetilla,  y  fúmeselos  en  mi  nombre. 

Lujan  se  sintió  conmovido  y  aceptando  el  le- 
gado contestó: 

—  Muchas  gracias.  Es  usted  todo  un  valien- 
te, y  créame  que  me  duele  en  el  alma  tener  que 
cumplir  el  mandato  de  mi  jefe. 

Y  sin  más,  prosiguieron  el  descenso. 
Faltábales  poco  menos  de  cincuenta  metros 

para  llegar  a  la  siniestra  falda  cuando,  a  una  cua- 
dra de  altura,  resonaron  gritos  dados  por  otro 
oficial  chileno :  —  ¡  Eh !  ¡  Lujan !  ¡  Teniente  Lujan  ! 
¡  Párese,  hombre !  ¡  Espéreme ! 
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Lujan  mandó  hacer  alto  a  su  tropa,  y  retro- 
cedió para  salir  al  encuentro  del  voceador. 

¿Qué  había  sucedido?  Que  el  coronel,  calma- 
da la  primera  impresión,  reflexionó  que  su  orden 
de  fusilar  prisioneros  encarnaba  mucho  de  injus- 
ticia y  de  ferocidad  salvaje.  Llamó  a  uno  de  sus 
subalternos  y  le  mandó  que  corriese  a  detener  a 
Lujan. 

—  Dice  el  coronel  —  fueron  las  palabras  del 
emisario  al  aproximársele  su  compañero,  —  que 
no  fusiles  a  estos  cholos  y  que  los  lleves  al  depósito 
de  prisioneros. 

—  Me  alegro  —  contestó  Lujan,  —  porque 
el  capitancito  me  ha  sido  simpático,  como  que  me 
ha  hecho  nada  menos  que  su  heredero. 

Unido  el  teniente  a  los  cautivos  y  a  su  tropa, 
dijo : 

—  Le  traigo  a  usted  una  buena  noticia,  capi- 
tán. Va  usted,  con  su  cuatro  hombres,  al  depósi- 
to de  prisioneros.  Ya  no  lo  fusilo. 

—  Entonces,  mi  amigo  —  contestó  el  imper- 
tubable  capitán  García,  —  se  quedó  usted  sin  he- 
rencia. Devuélvame  mi  cajetilla  de  cigarros. 
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LOS  GLORIOSOS 

(A  la  memoria  del  aviador  peruano  Jorge  Chávez.) 

Fué  rayo  de  la  guerra  Bonaparte; 
su  sangriento  estandarte 
de  nación  en  nación,  de  gente  en  gente, 
tuvo  solo  por  pérfido  baluarte 
despotismo  insolente. 
Y  Colón,  con   su  genio  sobrehumano, 
armado  de  una  cruz  y  de  una  espada, 
nos  trajo  al  continente  americano 
todo  el  horror  de  la  conquista  armada. 
No  se  impone  el  progreso  con  la  lanza 
ni  trajo  libertad  el  cesarismo; 
nunca  emblema  de  bien  fué  la  matanza 
ni  antorcha  luminosa  el  fanatismo.  3 

Dominador  del  aire  y  del  abismo, 
Jorge  Chávez  logró  más  alto  nombre. 
Si  en  la  tierra  y  el  mar  imperó  el  hombre 
y  en  los  aires  el  águila  siniestra 
negando  a  toda  exploración  acceso, 
a  la  aviación  que  es  ciencia  y  es  progreso, 
subordinó  su  orgullo  soberano. 
La  gloria  de  ese  triunfo  es  gloria  nuestra 
Porque  es  gloria  de  un  ínclito  peruano. 

1910 
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EL  CUARTO  OSCURO  DE  LA 
BIBLIOTECA 

Somos,  en  mi  tierra,  muy  noveleros  y  curio- 
sos. Desde  el  lunes,  la  prensa  y  mis  amigos  me 
traen  a  mal  traer  con  sus  preguntas  sobre  el  cuar- 
to oscuro  y  subterráneo  del  saloncito  de  la  Bi- 
blioteca. 

—  A  quien  Dios  se  la  dio  San  Pedro  se  la 
bendiga  —  me  dijo  uno.  Lo  felicito,  amigo  don 
Ricardo.  La  verdad  es  que  yo  no  he  de  contárselo 
a  nadie.  Mi  pecho  es  baúl  cerrado  y  mi  boca  no  es 
campana.  ¿Cuántos  miles  de  peluconas  ha  em- 
baulado usted? 

—  Con  razón  no  pudo  dar  la  policía  de  Val- 
cárcel  con  el  sujeto  —  me  dijo  otro. 

—  ¿Con  <jué  sujeto?  —  le  pregunté  medio 
alelado. 

—  ¡  Hombre !  Hágase  usted  el  chiquito  y  el  de 
las  malvas!  ¿Con  qué  sujeto?  Con  don  Nicolás  de 
Piérola.  ¿Negará  usted  que  aquí  lo  tuvo  escondi- 
do cuando  voló  de  la  intendencia  en  tiempo  de 
Morales  Bermúdez?  A  mi  no  me  engatuza  nadie, 
y  menos  usted. 

—  Así  será,  señor  mío,  —  contesté  cortando 
por  lo  sano. 

Y,  a  semejanza  de  éstos,  no  son  pocos  los  co- 
mentarios e  historietas  a  que  ha  dado  motivo  la 
indiscreción  del  carpintero  o  del  albañil. 
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Pues  bien,  señores.  El  descubrimiento  del 
cuartito  oscuro  no  es  de  ahora.  Tiene  fecha.  Data 
desde  Agosto  de  1885.  Y  esa  sí  es  historia  curio- 
sa, y  vale  la  pena  de  relatarla. 

Reunidos  estábamos  cierta  tarde,  no  en  con- 
ciliábulo político  sino  literario,  el  doctor  Fran- 
cisco García  Calderón,  monseñor  José  Antonio 
Roca,  José  Antonio  Lavalle,  Luis  Cisneros  y  yo. 

De  pie,  y  en  un  extremo  del  saloncito,  los 
colombroños  Lavalle  y  Roca  discurrían  conmigo 
sobre  si  el  verbo  panegirizar  (que  ni  buscándolo 
con  cabito  de  vela  se  encontraba,  por  entonces, 
en  el  diccionario,  era  o  no  de  legítima  cepa  caste- 
llana. García  Calderón,  ocupando  el  sillón  del  es- 
critorio y,  pluma  en  mano,  anotaba  unos  apuntes 
de  Cisneros,  y  éste  de  pie,  ligeramente  inclinado 
sobre  el  escritorio  y  apoyándose  en  el  bastoncito, 
con  puño  de  oro,  seguía  con  la  mirada  las  anota- 
ciones que  sobre  el  papel  formulaba  don  Francis- 
co. De  pronto  gritó  Cisneros: 

—  ¡Sapristi!  ¿Dónde  está  mi  bastón?  Parece 
que  en  esta  casa  hay  duendes  o  brujería. 

¿Qué  había  sucedido?  Una  cosa  muy  sencilla. 
Que  el  bastón  se  había  deslizado  suavemente  por 
un  agujerito  del  entablado  del  piso.  Así  descu- 
brimos que  mi  escritorio  descansaba  sobre  un 
cuarto  subterráneo  de  cuatro  metros  de  altura, 
cuarto  que  bien  pudo  servir  a  los  jesuítas  de  cala- 
bozo, o  lo  que  es  más  probable,  de  escondrijo  para 
depositar  algún  contrabando,  que  en  eso  de  cau- 
dales yo  sé  bien  a  que  atenerme.  La  Compañía 
nunca  tuvo  dinero  enterrado  y  ocioso.  O  lo  hacía 
viajar  o  lo  convertía  en  muy  valiosos  fundos  rús- 
ticos. 

El  cuarto  oscuro  es  pequeño  de  cuatro  varas 
cuadradas  a  lo  sumo,  fábrica  sólida  de  cal  y  ladri- 
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lio,  y  su  piso  no  revela  que  hubiera  podido  servir 
de  inpace  o  de  tumba  a  prójimo  alguno. 

Es  un  cuartito  como  mandado  hacer  de  en- 
cargo para  que  retozonas  fantasías  de  novelado- 
res futuros  le  den  histórica  e  intencionada  signi- 
ficación. 

Por  entonces  nos  limitamos  a  sacar  el  bas- 
toncito  sin  dar  la  menor  importancia  al  casual 
descubrimiento.  Ni  los  cronistas  de  la  prensa,  que 
son  buenos  husmeadores,  tuvieron  la  noticia  pa- 
ra alborotar  el  cotarro  como  ahora. 

Es  posible  que,  con  el  correr  de  los  años,  al- 
guno de  los  bibliotecarios  que  me  sucedan  se  dé 
por  Colón  descubridor  de  otro  escondrijo.  Para 
que  no  se  me  usurpe  la  gloria,  apuntaré  sólo  que 
hay  un  estante  en  uno  de  los  salones,  en  el  que, 
removiendo  dos  anaqueles,  hábilmente  dispuestos, 
se  penetra  en  un  escondite.  Échense  a  buscarlo. 

Algún  cronista  ha  apuntado  que  el  cuarto 
oscuro  es  un  pozo  circular.  Ni  hay  tal  círculo  ni 
siquiera  vestigio  de  añeja  humedad  de  pozo  ce- 
gado. 

Y  como  nd'hay  más  que  decir  sobre  el  cuarto 
oscuro,  pongo  punto  final. 

Febrero  de  1900. 

1 
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EN  LA  ULTIMA  PAGINA  DEL  QUIJOTE 

A  Vicente  Riva  Palacio 

Hoy,  como  ayer,  en  la  tierra 
¿qué  vemos?  —  Tragavirotes 
que,  echándola  de  Quijotes, 
viven  con  el  juicio  en  guerra. 
Es  ello  verdad   que  aterra; 
pero,  en  el  social  fermento, 
¿qué  es  el  hombre,  ese  portento 
que  a  los  demás  avasalla?  — 
Un  loco  siempre  en  batalla 
con  los  molinos  de  viento. 

¿Qué  es  su  ciencia?  Negaciones. 
¿Y  sus  hazañas?  Locuras. 
Ciego  que  camina  a  oscuras 
juguete  de  sus  pasiones.  » 

Acariciando   ilusiones 
no  sabe  lo  que  desea; 
y,  en  la  revuelta  pelea 
de   angustias  y  de   esperanzas, 
va  siempre  rompiendo  lanzas 
en  pro  de  una  Dulcinea. 

El  doctrinario  ambicioso 
que  anda  quimeras  sembrando 
corre,  en  sus  sueños  de  mando 
tras  la  dama  del  Toboso. 
¡Gloria!  Miraje  engañoso. 
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¡Fortuna!   Mar  sin  bonanza. 
Tras  una  u  otra  se  lanza 
que,  al  cabo,  en  la  tierra  impía 
cada  loco  a  su  manía, 
como   dijo   Sancho   Panza. 

Mientras  más,  señor  Miguel, 
corren  del  hombre  los  años, 
trayéndole   desengaños 
amargos  como  la  hiél; 
mientras  más  el  oropel 
de  la  vida  le  fascina, 
vuestra  pluma  peregrina 
más  le  llama  a  la  razón, 
y  aunque  es  perdido  el  sermón 
¿quién  no  aplaude  la  doctrina? 
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AMOR  DE  MADRE 

CRÓNICA  DE  LA  ÉPOCA  DEL  VIRREY   "BRAZO  DE  PLATA" 

(A  Juana  Manuela  Gorriti) 

Juzgamos  conveniente  alterar  los  nombres 
de  los  principales  personajes  de  esta  tradición, 
pecado  venial  que  hemos  cometido  en  "La  em- 
plazada" y  alguna  otra.  Poco  significan  los  nom- 
bres si  se  cuida  de  no  falsear  la  verdad  histórica; 
y  bien  barruntará  el  lector  que  razón,  y  muy  po- 
derosa, habremos  tenido  para  desbautizar  pró- 
jimos. 

I 

En  agosto  de  1690  hizo  su  entraba  en  Lima  el 
Excmo.  Sr.  D.  Melchor  Portocarrero  Lazo  de  la 
Vega,  conde  de  la  Monclova,  comendador  de  Zar- 
za en  la  orden  de  Alcántara  y  vigésimo  tercio 
virrey  del  Perú  por  su  majestad  D.  Carlos  II. 
Además  de  su  hija  doña  Josefa  y  de  su  familia 
y  servidumbre,  acompañábanlo  desde  Méjico,  d3 
cuyo  gobierno  fué  trasladado  al  de  estos  reinos, 
algunos  soldados  españoles.  Distinguíase  entre 
ellos,  por  su  bizarro  y  marcial  aspecto,  D.  Fer- 
nando de  Vergara,  hijodalgo  extremeño,  capitán 
de  gentileshombres  lanzas;  y  contábase  de  él  que 
entre  las  bellezas  mejicanas  no  había  dejado  la 
reputación   austera   de   monje  benedictino.   Pen- 
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denciero,  jugador  y  amante  de  dar  guerra  a  las 
mujeres,  era  más  que  difícil  hacerlo  sentar  la 
cabeza,  y  el  virrey,  que  le  profesaba  paternal 
afecto,  se  propuso  en  Lima  casarlo  de  su  mano, 
por  ver  si  resultaba  verdad  aquello  de  "estado 
muda  costumbres." 

Evangelina  Zamora,  amén  de  su  juventud  y 
belleza,  tenía  prendas  que  la  hacían  el  partido 
más  codiciable  de  la  ciudad  de  los  reyes.  Su  bis- 
abuelo había  sido,  después  de  Jerónimo  de  Aliaga, 
del  alcalde  Ribeo,  de  Martín  de  Alcántara  y  de 
Diego  Maldonado  el  Rico,  uno  de  los  conquista- 
dores más  favorecidos  por  Pizarro  con  repartí 
mientos  en  el  valle  del  Rimac.  El  emperador  le 
acordó  el  uso  de  Don,  y  algunos  años  después  los 
valiosos  presentes  que  enviaba  a  la  corona  le  al- 
canzaron la  merced  de  un  hábito  de  Santiago. 
Con  un  siglo  a  cuestas  rico  y  ennoblecido,  pensó 
nuestro  conquistador  que  no  tenía  ya  misión  so- 
bre este  valle  de  lágrimas,  y  en  1604  lió  el  petate, 
legando  al  mayorazgo  en  propiedades  rústicas  y 
urbanas  un  caudal  que  se  estimó  entonces  en  un 
quinto  de  millón. 

El  abuelo  y  el  padre  de  Evangelina  acrecie- 
ron la  herencia;  y  la  joven  se  halló  huérfana  a 
la  edad  de  veinte  años,  bajo  el  amparo  de  un  tutor 
y  envidiada  por  su  inmensa  riqueza. 

Entre  la  modesta  hija  del  conde  de  la  Mon- 
clova  y  la  opulenta  limeña  se  estableció  en  breve 
la  más  cordial  amistad.  Evangelina  tuvo  así  mo- 
tivo para  encontrarse  frecuentemente  en  palacio 
en  sociedad  con  el  capitán  de  gentileshombres, 
que  a  fuer  de  galante  no  desperdició  coyuntura 
para  hacer  su  corte  a  la  doncella;  la  que  al  fin 
sin  confesar  la  inclinación  amorosa  que  el  hidal- 
go extremeño  había  sabido  hacer  brotar  en  *n 
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pecho,  escuchó  con  secreta  complacencia  la  pro- 
pussta  de  matrimonio  con  don  Fernando.  El  in- 
termediario era  el  virrey  nada  menos,  y  una  joven 
bien  adoctrinada  no  podía  inferir  desaire  a  tan 
encumbrado  padrino. 

Durante  los  cinco  primeros  años  de  matri- 
monio, el  capitán  Vergara  olvidó  su  antigua  vida 
de  disipación.  Su  esposa  y  sus  hijos  constituían 
toda  su  felicidad:  era,  digámoslo  así,  un  maride 
ejemplar. 

Pero  un  día  fatal  hizo  el  diablo  que  ü.  Fer- 
nando acompañase  a  su  mujer  a  una  fiesta  de 
familia,  y  que  en  ella  hubiera  una  sala,  donde  no 
sólo  se  jugaba  la  clásica  malilla  abarrotada,  sino 
que  alrededor  de  una  mesa  con  tapete  verde  se 
hallaban  congregados  muchos  devotos  de  los  cu- 
bículos. La  pasión  del  juego  estaba  sólo  adorme- 
cida en  el  alma  del  capitán,  y  no  es  extraño  que 
a  la  vista  de  los  dados  se  despertase  con  mayor 
fuerza.  Jugó,  y  con  tan  aviesa  fortuna,  que  perdió 
en  esa  noche  veinte  mil  pesos. 

Desde  esa  hora,  el  esposo  modelo  cambió  por 
completo  su  manera  de  ser,  y  volvió  a  la  febrici- 
tante existencia  del  jugador.  Mostrándosele  la 
suerte  cada  día  más  rebelde,  tuvo  que  mermar  la 
hacienda  de  su  mujer  y  de  sus  hijos  para  hacer 
frente  a  las  pérdidas,  y  lanzarse  en  ese  abismo 
sin  fondo  que  se  llama  el  desquite. 

Entre  sus  compañeros  de  vicio  había  un  jo- 
ven marqués  a  quien  los  dados  favorecían  con 
tenacidad,  y  D.  Fernando  tomó  a  capricho  luchar 
contra  la  loca  fortuna.  Muchas  noches  lo  llevaba 
a  cenar  a  la  casa  de  Evangelina,  y  terminada  la 
cena,  los  dos  amigos  se  encerraban  en  una  habi- 
tación a  descarrillarse,  palabra  que  en  el  tecni- 
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cismo  de  los  jugadores  tiene*  una  repugnante 
exactitud. 

Decidamente,  el  jugador  y  el  loco  son  una 
misma  entidad.  Si  algo  empequeñece,  a  mi  juicio, 
la  figura  histórica  del  emperador  Augusto  es  que, 
según  Suetonio,  después  de  cenar  jugaba  a  pares 
y  nones. 

En  vano  Evangelina  se  esforzaba  para  apar- 
tar del  precipicio  al  desenfrenado  jugador.  Lá- 
grimas y  ternezas,  enojos  y  reconciliaciones 
fueron  inútiles.  La  mujer  honrada  no  tiene  otras 
armas  que  emplear  sobre  el  corazón  del  hombre 
amado. 

Una  noche  la  infeliz  esposa  se  encontraba  ya 
recogida  en  su  lecho,  cuando  la  despertó  D.  Fer- 
nando pidiéndole  el  anillo  nupcial.  Era  éste  un 
brillante  de  crecidísimo  valor.  Evangelina  se  so- 
bresaltó; pero  su  marido  calmó  su  zozobra,  di- 
ciéndole  que  trataba  sólo  de  satisfacer  la  curiosi- 
dad de  unos  amigos  que  dudaban  del  mérito  de 
la  preciosa  alhaja. 

¿Qué  había  pasado  en  la  habitación  donde 
se  encontraban  los  rivales  de  tapete?  D.  Fernan- 
do perdía  una  ^ran  suma,  y  no  teniendo  ya  pren- 
da que  jugar,  se  acordó  del  espléndido  anillo  de 
su  esposa. 

La  desgracia  es  inexorable.  La  valiosa  alha- 
ja lucía  pocos  minutos  más  tarde  en  el  dedo  anu- 
lar del  ganancioso  marqués. 

D.  Fernando  se  estremeció  de  vergüenza,  y 
remordimiento.  Despidióse  el  marqués  y  Vergara 
lo  acompañaba  a  la  sala ;  pero  al  llegar  a  ésta,  vol- 
vió la  cabeza  hacia  una  mampara  que  comunicaba 
al  dormitorio  de  Evangelina,  y  al  través  de  los 
cristales  viola  sollozando  de  rodillas  ante  una 
imagen  de  María. 


EL    PALMA    DE   LA   JUVENTUD  217 

Un  vértigo  horrible  se  apoderó  del  espíritu 
de  D.  Fernando,  y  rápido  como  el  tigre  se  aba- 
lanzó sobre  el  marqués  y  le  dio  tres  puñaladas  por 
la  espalda. 

El  desventurado  huyó  hacia  el  dormitorio,  y 
cayó  exánime  delante  del  lecho  de  Evangelina. 

II 

El  conde  de  la  Monclova,  muy  joven  a  la  sa- 
zón, mandaba  una  compañía  en  la  batalla  de 
Arras,  dada  en  1654.  Su  denuedo  lo  arrastró  a 
lo  más  reñido  de  la  pelea,  y  fué  retirado  del  cam- 
po medio  moribundo.  Restablecióse  al  fin,  pero 
con  pérdida  del  brazo  derecho,  que  hubo  necesi- 
dad de  amputarle.  El  lo  sustituyó  con  otro  pla- 
teado, y  de  aquí  vino  el  apodo  con  que  en  Méjico 
y  en  Lima  lo  bautizaron. 

El  virrey  Brazo  de  plata,  en  cuyo  escudo  de 
armas  se  leía  este  mote :  Ave  María  gratia  plena, 
sucedió  en  el  gobierno  del  Perú  al  ilustre  don 
,  Melchor  de  Navarra  y  Rocafull.  "Con  igual  pres- 
tigio que  su  antecesor,  aunque  córamenos  dotes 
administrativas  —  dice  Lorente,  —  de  costum- 
bres puras,  religioso,  conciliador  y  moderado,  el 
conde  de  la  Monclova  edificaba  al  pueblo  con  su 
ejemplo,  y  los  necesitados  le  hallaron  siempre 
pronto  a  dar  de  limosna  sus  sueldos  y  las  rentas 
de  su  casa." 

En  los  quince  años  cuatro  meses  que  duró  el 
gobierno  de  Brazo  de  plata,  período  a  que  ni  has- 
ta entonces  ni  después  llegó  ningún  virrey,  dis- 
frutó el  país  de  completa  paz;  la  administración 
fué  ordenada  y  se  edificaron  en  Lima  magníficas 
casas.  Verdad  que  el  tesoro  público  no  anduvo  muy 
floreciente;  pero  fué  por  causas  estrañas  a  la  po- 
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lítica.  Las  procesiones  y  fiestas  religiosas  de  en- 
tonces recordaban,  por  su  magnificencia  y  lujo, 
los  tiempos  del  conde  de  Lemos.  Los  portales,  con 
sus  ochenta  y  cinco  arcos,  cuya  fábrica  se  hizo 
con  gasto  de  veinticinco  mil  pesos,  el  Cabildo  y  la 
galería  de  palacio  fueron  obra  de  esa  época. 

En  1694  nació  en  Lima  un  monstruo  con  dos 
cabezas  y  rostros  hermosos,  dos  corazones,  cua- 
tro brazos  y  dos  pechos  unidos  por  un  cartílago. 
De  la  cintura  a  los  pies  poco  tenía  de  fenomenal, 
y  el  enciclopédico  limeño  D.  Pedro  de  Peralta  es- 
cribió con  el  título  de  Desvíos  de  la  naturaleza 
un  curioso  libro,  en  que,  a  la  vez  que  hace  una 
minuciosa  descripción  anatómica  del  monstruo, 
se  empeña  en  probar  que  estaba  dotado  de  dos 
almas. 

Muerto  Carlos  el  Hechizado  en  1700,  Felioe 
V,  que  lo  sucedió,  recompensó  al  conde  de  la  Mon- 
clova  haciéndolo  grande  de  España. 

Enfermo,  octogenario  y  cansado  del  mando, 
el  virrey  Brazo  de  plata  instaba  a  la  corte  para 
que  se  le  reemplazase.  Sin  ver  logrado  este  deseo, 
falleció  el  conde  de  la  Monclova  el  22  de  setiembre 
de  1702,  siendo'  sepultado  en  la  catedral,  y  su  su- 
cesor, el  marqués  de  Castel-dos-Ríus,  no  llegó  a 
Lima  sino  en  julio  de  1707. 

Doña  Josefa,  la  hija  del  conde  de  la  Monclo- 
va, siguió  habitando  en  palacio  después  de  la 
muerte  del  virrey;  mas  una  noche,  concertada  ya 
con  su  confesor,  el  padre  Alonso  Mesía,  se  descol- 
gó por  una  ventana  y  tomó  asilo  en  las  monjas 
de  Santa  Catalina,  profesando  con  el  hábito  de 
Santa  Rosa,  cuyo  monasterio  se  hallaba  en  fá- 
brica. En  mayo  de  1710  se  trasladó  doña  Josefa 
Portocarrero  Lazo  de  la  Vega  al  nuevo  convento, 
del  que  fué  la  primera  abadesa. 
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III 


Cuatro  meses  después  de  su  prisión,  la  Real 
Audiencia  condenaba  a  muerte  a  D.  Fernando  de 
Vergara.  Este  desde  el  primer  momento  había 
declarado  que  había  matado  al  marqués  con  ale- 
vosía, en  un  arranque  de  desesperación  de  juga- 
dor arruinado.  Ante  tan  franca  confesión  no  que- 
daba al  tribunal  más  que  aplicar  la  pena. 

Evangelina  puso  en  juego  todo  resorte  para 
libertar  a  su  marido  de  una  muerte  infamante; 
y  en  tal  desconsuelo,  llegó  el  día  designado  para 
el  suplicio  del  criminal.  Entonces  la  abnegada  y 
valerosa  Evangelina  resolvió  hacer,  por  amor  al 
nombre  de  sus  hijos,  un  sacrificio  sin  ejemplo. 

Vestida  de  duelo  se  presentó  en  el  salón  de 
palacio  en  momento  de  hallarse  el  virrey  conde 
de  la  Monclova  en  acuerdo  con  los  oidores,  y  ex- 
puso: que  D.  Fernando  había  asesinado  al  mar- 
qués, amparado  por  la  ley:  que  ella  era  adúltera, 
y  que,  sorprendida  por  el  esposo,  huyó  de  sus  iras, 
recibiendo  su  cómplice  justa  muerde  del  ultrajado 
marido. 

La  frecuencia  de  las  visitas  del  marqués  a 
la  casa  de  Evangelina,  el  anillo  de  ésta  como  gaje 
de  amor  en  la  mano  del  cadáver,  las  heridas  por 
la  espalda,  la  circunstancia  de  haberse  hallado 
al  muerto  al  pie  del  lecho  de  la  señora  y  otros 
pequeños  detalles  eran  motivos  bastantes  para 
que  el  virrey,  dando  crédito  a  la  revelación,  man- 
dase suspender  la  sentencia. 

El  juez  de  la  causa  se  constituyó  en  la  caree! 
para  que  D.  Fernando  ratificara  la  declaración 
de  su  esposa.  Mas  apenas  terminó  el  escribano  a 
lectura,  cuando  Vergara,  presa  de  mil  encontra- 
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dos  sentimientos,  lanzó  una  espantosa  carcajada. 

¡  El  infeliz  se  había  vuelto  loco ! 

Pocos  años  después,  la  muerte  cernía  sus  alas 
sobre  el  casto  lecho  de  la  noble  esposa,  y  un  auste- 
ro sacerdote  prodigaba  a  la  moribunda  los  con- 
suelos de  la  religión. 

Los  cuatro  hijos  de  Evangelina  esperaban 
arrodillados  la  postrera  bendición  maternal.  En- 
tonces la  abnegada  víctima,  forzada  por  su  con- 
fesor, les  reveló  el  tremendo  secreto:  "El  mundo 
olvidará  —  les  dijo  —  el  nombre  de  la  mujer  qu2 
os  dio  la  vida;  pero  habría  sido  implacable  para 
con  vosotros  si  vuestro  padre  hubiese  subido  los 
escalones  del  cadalzo.  Dios,  que  lee  en  el  cristal 
de  mi  conciencia,  sabe  que  ante  la  sociedad  perdí 
mi  honra,  porque  no  os  llamasen  un  día  los  hijos 
del  ajusticiado." 


EL  FRAILE  Y  LA  MONJA  DEL  CALLAO 

Escribo  esta  tradición  para  purgar  un  peca- 
do gordo  que  contra  la  historia  y  la  literatura 
cometí  cuando  muchacho. 

Contaba  diez  y  ocho  años  y  hacía  pinicos  de 
escritor  y  de  poeta.  Mi  sueño  dorado  era  oir  en- 
tre los  aplausos  de  un  público  bonachón  los  des- 
templados gritos  "¡el  autor!"  A  esa  edad  todo 
el  monte  antojábaseme  orégano  y  cominillo,  e 
imaginábame  que  con  cuatro  coplas  mal  zurcidas 
y  una  docena  de  articulejos  peor  hilvanados  ha- 
bía puesto  una  pica  en  Flandes  y  otra  en  Jerez. 
Maldito  si  ni  por  el  forro  consultaba  clásicos,  ni 


EL    PALMA    DE   LA   JUVENTUD  221 

si  sabía  por  experiencia  propia  que  los  viejos 
pergamines  son  criaderos  de  polilla.  Casi  casi  me 
habría  atrevido  a  dar  quince  y  raya  al  más  enten- 
dido en  materias  literarias,  siendo  yo  entonces 
uno  de  aquellos  zopencos  que,  por  comer  pan  en 
lugar  de  bellota,  ponen  al  Quijote  por  las  patas  de 
los  caballos,  llamándolo  libro  disparatado  y  sin  pies 
ni  cabeza.  ¿Por  qué?  Porque  sí.  Este  porque  sí 
será  una  razón  de  pie  de  banco,  una  razón  de  in- 
cuestionable y  caprichosa  brutalidad,  convengo; 
pero  es  la  razón  que  alegamos  todos  los  hombres 
a  falta  de  razón. 

Como  la  ignorancia  es  atrevida,  écheme  a 
escribir  para  el  teatro;  y  así  Dios  me  perdone  si 
cada  uno  de  mis  engenros  dramáticos  no  fué  pu- 

tñalada  de  picaro  al  buen  sentido,  a  las  musas  y 
a  la  historia..  Y  sin  embargo,  hubo  público  boba- 
licón que  llamara  a  la  escena  al  asesino  poeta  y 
que,  en  vez  de  tirarle  los  bancos  a  la  cabeza,  le 
arrojara  coronitas  de  laurel  hechizo.  Verdad  es 
que  por  esos  tiempos  no  era  yo  el  único  malaven- 
turado que  con  fenomenales  producciones  desa- 
*  creditaba  el  teatro  nacional,  ilustrado  por  las  bue- 
nas comedias  de  Pardo  y  de  Segura*  Consuela  ver 
que  no  es  todo  el  sayal  alforjas. 

Titulábase  uno  de  mis  desatinos  dramáticos 
Rodil,  especie  de  alacrán  de  cuatro  colas  o  actos, 
y  ¡  sandio  de  mí !  fui  tan  bruto  que  no  sólo  creí  a 
mi  hijo  la  octava  maravilla,  sino  que  ¡mal  peca- 
do !  consentí  en  que  un  mi  amigo,  que  no  tenía 
mucho  de  b  de  Salomón,  lo  hiciera  poner  en  le- 
tras de  molde.  ¡Qué  tinta  y  qué  papel  tan  ma1 
empleados! 

Aquello  no  era  drama  ni  piñón  mondado. 
Versos  ramplones,  lirismo  tonto, -diálogo  extra- 
vagante,  argumento   inverosímil,   lances  traídos 
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a  lazo,  caracteres  imposibles,  la  proipedad  de  la 
lengua  tratada  a  puntapiés,  la  historia  arreglada 
a  mi  antojo  y. .  .  .  vamos,  aquello  era  un  mama- 
rracho digno  de  un  soberbio  varapalo.  A  guisa, 
pues,  de  protesta  contra  tal  paternidad  escribo 
esta  tradición,  en  la  que,  por  lo  menos,  sabré  guar- 
dar respetos  a  los  fueros  de  la  historia  y  la  sombra 
de  Rodil  no  tendrá  derecho  para  querellarse  de 
calumnia  y  dar  de  soplamocos  a  la  mía  cuando 
ambas  se  den  un  tropezón  en  el  valle  de  Josafat. 
"Basta  de  preámbulo  y  al  hecho!,"  exclamó 
el  presidente  de  un  tribunal,  interrumpiendo  a 
un  abogado  que  se  andaba  con  perfiles  y  rodeos 
en  un  alegato  sobre  filiación  o  paternidad  de  un 
mamón.  El  letrado  dijo  entonces  de  corrido:  "El 
hecho  es  un  muchacho  hecho:  el  que  lo  ha  hecho 
niega  el  hecho:  he  aquí  el  hecho." 

I 

Con  la  batalla  de  Ayacucho  quedó  afianzada 
la  independencia  de  Sud-Amériea.  Sin  embargo, 
y  como  una  morisqueta  de  la  Providencia,  España 
dominó  por  trece  meses  más  en  una  área  de  me- 
dia legua  cuadrada.  La  traición  del  sargento 
Moyano,  en  febrero  de  1824,  había  entregado  a 
los  realistas  una  plaza  fuerte  y  bien  guarnecida 
y  municionada.  El  pabellón  de  Castilla  flameaba 
en  el  Callao,  y  preciso  es  confesar  que  la  obsti- 
nación de  Rodil  en  defender  este  último  baluarte 
de  la  monarquía  rayó  en  heroica  temeridad.  El 
historiador  Lorente,  que  llama  a  Rodil  el  nuevo 
Leónidas,  dice  que  hizo  demasiado  por  su  gloria 
de  soldado.  Stévenson  y  aun  García  Camba  con- 
vienen en  que  Rodil  fué  cruel  hasta  la  barbarie, 
y  que  no  necesitó  mantener  una  resistencia  tan 
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desesperada  para  dejar  su  reputación  bien  puesta 
y  a  salvo  el  honor  de  las  armas  españolas. 

Sin  esperanzas  de  que  llegasen  en  su  socorro 
fuerzas  de  la  península,  ni  de  que  en  el  país  hu- 
biese una  reacción  en  favor  del  sistema  colonial, 
viendo  a  sus  compañeros  desaparecer  día  a  día, 
diezmados  por  el  escorbuto  y  por  las  balas  repu- 
blicanas, no  por  eso  desmayó  un  instante  la  indo- 
mable terquedad  del  castellano  del  Callao. 

Mucho  hemos  investigado  sobre  el  origen  del 
nombre  Callao  que  lleva  el  primer  puerto  de  la 
república,  y  entre  otras  versiones,  la  más  gene- 
ralizada es  la  de  que  viene  por  la  abundancia  que 
hay  en  la  playa  del  pequeño  guijarro  llamado  por 
los  marineros  zahorra  o  callao. 

A  medida  que  pasan  los  años,  la  figura  de 
Rodil  toma  proporciones  legendarias.  Más  que 
hombre,  parécenos  ser  fantástico  que  encarnaba 
una  voluntad  de  bronce  en  un  cuerpo  de  acero. 
Siempre  en  vigilia,  jamás  pudieron  los  suyos  sa- 
ber cuáles  eran  las  horas  que  consagraba  al  repo- 
so, y  en  el  momento  más  inesperado  se  aparecía 
como  fantasma  en  los  baluartes  y  en  la  caserna 
de  sus  soldados.  Ni  la  implacable  ?este  que  arre- 
bató a  seis  mil  de  los  moradores  del  Callao  lo  aco- 
metió un  instante;  pues  Rodil  había  empleado  el 
preservativo  de  hacerse  abrir  fuentes  en  los 
brazos. 

Rodil  era  gallego  y  nacido  en  Santa  María 
del  Trovo.  Alumno  de  la  universidad  de  Santiago 
de  Galicia,  donde  estudiaba  jurisprudencia,  aban- 
donó los  claustros  junto  con  otros  colegiales,  y  en 
1808  sentó  plaza  en  el  batallón  de  cadetes  litera- 
rios. En  abril  de  1817  llegó  al  Perú  con  el  grado 
de  primer  ayudante  del  regimiento  del  Infante. 
Ascendido  poco  después  a  comandante,  se  le  en- 
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comendó  la  formación  del  batallón  Arequipa.  Ro- 
dil se  posesionó  con  los  reclutas  de  la  solitaria 
islita  del  Alacrán,  frente  a  Arica,  donde  pasó 
meses  disciplinándolos,  hasta  que  Osorio  lo  con- 
dujo a  Chile.  Allí  concurrió  Rodil,  mandando  el 
cuerpo  que  había  creado,  a  las  batallas  de  Talca 
Cancharayada  y  Maypú. 

Regresó  al  Perú,  tomando  parte  activa  en  la 
campaña  contra  los  patriotas,  y  salió  herido  el  7 
de  julio  de  1822  en  el  combate  de  Puearán. 

Al  encargarse  del  gobierno  político  y  militar 
del  Callao  en  1824  el  brigadier  D.  José  Rodil,  ha- 
llábase condecorado  con  las  cruces  de  Somorso, 
Espinosa  de  los  Monteros,  San  Payo,  Tumames. 
Medina  del  Campo,  Tarifa,  Pamplona  y  Cancha- 
rayada,  cruces  que  atestiguaban  las  batallas  en 
que  había  tenido  la  suerte  de  encontrarse  entre 
los  vencedores.  Sitiado  en  el  Callao  por  las  tro- 
pas de  Bolívar,  al  mando  de  general  Salom,  y  por 
la  escuadra  patriota,  que  disponía  de  171  cañones, 
fué  verdaderamente  titánica  la  resistencia.  La  his- 
toria consigna  para  Rodil  la  decorosa  capitulación 
de  23  de  enero  de  1826,  en  que  el  bravo  jefe  espa- 
ñol, vestido  de  gran  uniforme  y  con  los  honores 
de  ordenanza,  abandonó  el  castillo  para  embar- 
carse en  la  fragata  de  guerra  inglesa  Briton.  El 
general  La-Mar,  que  era,  valiéndome  de  una  feliz 
expresión  del  inca  Garcilaso,  un  caballero  muy 
caballero  en  todas  sus  cosas,  tributó  en  esta  oca- 
sión justo  homenaje  al  valor  y  la  lealtad  de  Rodil, 
que  desde  el  1?  de  marzo  de  1824,  en  que  reempla- 
zó a  Casariego  en  el  mando  del  Callao,  hasta  ene- 
ro de  1826  casi  no  pasó  día  sin  combatir. 

Rodil  tuvo  durante  el  sitio  que  desplegar 
una  maravillosa  actividad,  una  astucia  sin  lími- 
tes   y    una    energía    incontestable  para  sofocar 
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complots.  En  sólo  un  día  fusiló  treinta  y  süís 
conspiradores,  acto  de  crueldad  que  lo  rodeó  de 
terrorífico  y#aun  supersticioso  respeto.  Uno  de 
los  fusilados  en  esa  ocasión  fué  Frasquito,  mu- 
chacho andaluz  muy  popular  por  sus  chistes  y 
agudezas  y  que  era  el  amanuense  de  Rodil. 

El  general  Canterac  (que  tan  tristemente 
murió  en  1835  al  apaciguar  en  Madrid  un  motín 
de  cuartel)  fué  comisionado  por  el  virrey  conde 
de  los  Andes  para  celebrar  el  tratado  de  Ayacu- 
cho,  y  en  él  se  estipuló  la  inmediata  entrega  de 
los  castillos.  Al  recibir  Rodil  la  carta  u  oficio  en 
que  Canterac  le  transcribía  el  artículo  de  la  ca- 
pitulación concerniente  al  Callao,  exclamó  fu- 
rioso: "¡Canario!  Que  capitulen  ellos  que  se  de- 
jaron derrotar,  y  no  yo.  ¿Abogaderas  conmigo? 
Mientras  tenga  pólvora  y  balas,  no  quiero  dimes 
y  diretes  con  esos  p....ícaros  insurgentes." 

II 

Durante  el  sitio  disparó  sobre  el  campa- 
mento de  Bellavista,  ocupado  por  los  patriotas, 
79,553  balas  de  cañón,  454  bombas*  908  granadas, 
y  34,713  tiros  de  metralla,  ocasionando  a  los  si- 
tiadores la  muerte  de  siete  oficiales  y  ciento  dos 
individuos  de  tropa,  y  seis  oficiales  y  sesenta  y 
dos  soldados  heridos.  Los  patriotas  por  su  parte 
no  anduvieron  cortos  en  la  respuesta,  y  lanzaron 
re  las  fortalezas  20.327  balas  de  cañón,  317 
bombas  e  incalculable  cantidad  de  metralla. 

Al  principiarse  el  sitio  contaba  Rodil  en  los 
castillos  una  guarnición  de  2,800  soldados,  y  el 
día  de  la  capitulación  sólo  tuvo  376  hombres  en 
estado  de  manejar  una  arma.  El  resto  había  su- 
cumbido al  rigor  de  la  peste  y  de  las  balas  repu- 
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blicanas.  En  las  calles  del  Callao,  donde  un  año 
antes  pasaban  de  8.000  los  asilados  o  partidarios 
del  rey,  apenas  si  llegaban  a  700  almas  las  qm 
presenciaron  el  desenlace  del  sitio.  Según  García 
Camba,  fueron  6,000  las  víctimas  del  escorbuto  y 
767  los  que  murieron  combatiendo. 

En  los  primeros  meses  del  sitio  Rodil  expul- 
só de  la  plaza  2.389  personas.  El  gobierno  de  Lima 
resolvió  no  admitir  mas  expulsados,  y  vióse  el 
feroz  espectáculo  de  infelices  mujeres  que  no  po- 
dían pasar  al  campamento  de  Miranaves  ni  vol- 
ver a  la  plaza,  porque  de  ambas  partes  se  las 
rechazaba  a  balazos.  Las  desventuradas  se  encon- 
traban entre  dos  fuegos  y  sufriendo  angustias 
imposibles  de  relatarse  por  pluma  humana.  He 
aquí  lo  que  sobre  este  punto  dice  Rodil  en  el  cu- 
rioso manifiesto  que  publicó  en  España,  sin  al- 
de  todo  sentimiento  de  humanidad. 

"Yo  que  necesitaba  aminorar  la  población 
para  suspender  consumos  que  no  podían  reponer- 
se, mnndé  que  los  que  no  pudieran  subsistir  con 
sus  proviciones  o  industrias  saliesen  del  Callao. 
Esta  orden  fué  cumplida  con  prudencia,  con  pau- 
sa y  con  buen*  éxito.  La  noticia  de  los  primeros 
que  emigraron  fué  animando  a  los  que  carecían 
de  recursos  para  vivir  en  la  población,  y  en  cua- 
tro mases  me  descargué  de  2,389  bocas  inútiles. 
Los  enemigos,  a  la  décimacuarta  emigración  de 
ellas  entendieron  que  su  conservación  me  sería 
nociva,  y  tentaron  no  admitirlas  con  esfuerzo  in- 
humano. Yo  las  repelí  decisivamente". 

Inútil  es  hacer  sobre  estas  líneas  apreciacio- 
nes que  están  en  la  conciencia  de  todos  los  espí- 
ritus generosos.  Si  indigna  hasta  la  barbarie  y 
ajena  del  carácter  compasivo  de  los  peruanos  fué 
la  conducta  del   sitiador,   no   menos   vituperable 
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encontrará  el  juicio  de  la  historia  la  conducta  del 
gobernador  de  la  plaza. 

Rodil  estaba  resuelto  a  prolongar  la  resis- 
tencia; pero  su  coraje  desmayó  cuando  en  los  pri- 
meros días  de  enero  de  1826  se  vio  abandonado 
por  su  íntimo  amigo  el  comandante  Ponce  de  León, 
que  se  pasó  a  las  filas  patriotas,  y  por  el  coman- 
dante Riera,  gobernador  del  castillo  de  San  Ra- 
fael, quien  entregó  esta  fortaleza  a  los  republica- 
nos. Ambos  poseían  el  secreto  de  las  minas  que 
debían  hacer  explosión  cuando  los  patriotas  em- 
prendiesen un  asalto  formal.  Ellos  conocían  en 
sus  menores  detalles  todo  el  plan  de  defensa  ima- 
ginado por  el  impertérrito  brigadier.  La  traición 
de  sus  amigos  y  tenientes  había  venido  a  hacer 
imposible  la  defensa. 

El  11  de  enero  se  dio  principio  a  los  tratados 
que  terminaron  con  la  capitulación  del  23,  honro- 
sa para  el  vencido  y  magnánima  para  el  vencedor. 

Las  banderas  de  los  regimientos  Infante, 
D.  Carlos  y  Arequipa,  cuerpos  muy  queridos  para 
Rodil,  le  fueron  concedidas  para  que  se  las  llevase 
a  España.  De  las  nueve  banderas  españolas  to- 
madas en  el  Callao,  dispuso  el  general  La-Mar 
que  una  se  enviase  al  gobierno  de  Colombia,  que 
cuatro  se  guardasen  en  la  catedral  de  Lima,  y  la? 
otras  cuatro  en  el  templo  de  Nuestra  Señora  de 
las  Mercedes,  patrona  de  las  armas  peruanas. 

¿Se  conservan  tan  preciosas  reliquias?  Igno- 
ro, lector,  el  contenido  de  la  pregunta. 

III 

Vuelto  Rodil  a  su  patria,  lo  trataron  sus  pai- 
sanos con  especial  distinción  y  fué  el  único  de  los 
que  militaron  en  el  Perú  a  quien  no  aplicaron  l 
epíteto  de  Ayacucho  con  que  se  bautizó  en  España 
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a  los  amigos  políticos  de  Espartero.  Rodil  figuró, 
y  en  altísima  escala,  en  la  guerra  civil  de  cristi- 
nos  y  carlistas ;  y  como  no  nos  hemos  propuesto 
escribir  una  biografía  de  este  personaje,  nos  limi- 
taremos a  decir  que  obtuvo  los  cargos  más  im- 
portantes y  honoríficos.  Fué  general  en  jefe  del 
ejército  que  afianzó  sobre  las  sienes  de  doña  Ma- 
ría de  la  Gloria  la  corona  de  Portugal.  Tuvo  des- 
pués el  mando  del  ejército  que  defendió  los  dere- 
chos de  Isabel  II  al  trono  de  España,  aunque  le 
asistió  poca  fortuna  en  las  operaciones  militares 
de  esta  lucha,  que  sólo  terminó  cuando  Espartero 
eclipsó  el  prestigio  de  Rodil. 

Fué  virrey  de  Navarra,  marqués  de  Rodil  y 
sucesivamente  capitán  general  de  Extremadura, 
Valencia,  Aragón  y  Castilla  la  Nueva,  diputado 
a  Cortes,  ministro  de  la  Guerra,  presidente  del 
Consejo  de  ministros,  senador  de  la  Alta  Cámara, 
procer  del  reino,  caballero  de  collar  y  placa  de  la 
orden  de  la  Torre  y  Espada,  gran  cruz  de  las  de 
Isabel  la  Católica  y  Carlos  III,  y  caballero  con 
banda  de  las  de  San  Fernando  y  San  Hermene- 
gildo. Entre  él  y  Espartero  existió  siempre  anta- 
gonismo político  y  aun  personal,  habiendo  llegado 
a  extremo  tal,  que  en  1845,  siendo  ministro  e! 
duque  de  la  Victoria,  hizo  juzgar  a  Rodil  en  con- 
sejo de  guerra  y  lo  exoneró  de  sus  empleos,  ho- 
nores, títulos  y  condecoraciones.  Al  primer  cam- 
bio de  tortilla,  a  la  caída  de  Espartero  ,el  nuevo 
ministro  amnistió  a  Rodil,  devolviéndole  su  clase 
de  capitán  general  y  demás  preeminencias. 

El  marqués  de  Rodil  no  volvió  desde  enton- 
ces a  tomar  parte  activa  en  la  política  española 
y  murió  en  1861. 

Espartero  murió  en  enero  de  1879,  de  mác 
de  ochenta  años  de  edad. 
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IV 


Desalentados  los  que  acompañaban  a  Rodil 
y  convencidos  de  la  esterilidad  de  esfuerzos  y  sa- 
crificios, se  echaron  a  conspirar  contra  su  jefe 
El  presidente  marqués  de  Torre-Tagle  y  su  vice- 
presidente D.  Diego  Aliaga,  los  condes  de  San 
Juan  de  Lurigancho,  de  Castellón  y  de  Fuente- 
González  y  otros  personajes  de  la  nobleza  colo- 
nial, habían  muerto  víctimas  del  escorbuto  y  de  ]a 
disentería  que  se  desarrollan  en  toda  plaza  mal' 
abastecida.  Los  oficiales  y  tropa  estaban  someti- 
dos a  ración  de  carne  de  caballo,  y  sobrándoles  el 
oro  a  los  sitiados,  pagaban  a  precios  fabulosos  un 
panecillo  o  una  fruta.  El  marqués  de  Torre- 
Tagle,  moribundo  ya  del  escorbuto,  consiguió 
tres  limones  ceutíes  en  cambio  de  otros  tantos 
platillos  de  oro  macizo,  y  llegó  época  en  que  se 
vendieron  ratas  como  manjar  delicioso. 

Por  otra  parte,  las  cartas  y  proclamas  de 
los  patriotas  penetraban  misteriosamente  en  el 
Callao  alentando  a  los  conspiradores.  Hoy  des- 
cubría Rodil  una  conspiración,  e  inmediatamen- 
te, sin  fórmulas  ni  proceso,  mandaba  fusilar  a 
los  comprometidos,  y  mañana  tenía  que  repetir 
los  castigos  de  la  víspera.  Encontrando  muchas 
veces  un  traidor  en  aquel  que  más  había  alambi- 
cado antes  su  lealtad  a  la  causa  del  rey,  pasó  Rodü 
por  el  martirio  de  desconfiar  hasta  del  cuello  de 
su  camisa. 

Las  mujeres  encerradas  en  el  Callao  eran  las 
que  más  activamente  conspiraban.  Los  soldado.? 
del  general  Salom  llegaban  de  noche  hasta  po- 
nerse a  tiro  de  fusil  y  gritaban: 
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—  A  Lima,  muchachas,  que  la  patria  engor- 
da y  da  colores,  —  palabras  que  eran  una  apetito- 
sa promesa  para  las  pobres  hijas  de  Eva,  a  quie- 
nes el  hambre  y  la  zozobra  traían  escuálidas  y 
ojerosas. 

V 

A  pesar  de  los  frecuentes  fusilamientos  no 
desaparecía  el  germen  de  sedición,  y  vino  día  en 
que  almas  delotro  mundo  se  metieron  a  revolu- 
cionarias. ¡  No  sabían  las  pobrecitas  que  D.  Ra- 
món Rodil  era  hombre  para  habérselas  tiesas  con 
el  purgatorio  entero! 

Fué  el  caso  que  una  mañana  encontraron 
privados  de  sentido  y  echando  espumarajos  por 
la  boca  a  dos  centinelas  de  un  bastión  o  lienzo  de 
muralla  fronterizo  a  Bellavista.  Eran  los  tales 
dos  gallegos  crudos,  mozos  de  letras  gordas  y  de 
poca  sindérisis,  tan  brutos  como  valientes,  capa- 
ces de  derribar  a  un  toro  de  una  puñada  en  el 
testuz  y  de  clavarle  una  bala  en  el  hueso  palomo 
al  mismísimo  gallo  de  la  Pasión;  pero  los  infeli- 
ces eran  hombres  de  su  época,  es  decir,  supersti- 
ciosos y  fanáticos  hasta  dejarlo  de  sobra. 

Vueltos  en  sí,  declaró  uno  de  ellos  que  a  la 
hora  en  que  Pedro  negó  al  Maestro  se  le  apareció 
como  vomitado  por  la  tierra  un  franciscano  con 
la  capucha  calada,  y  que  con  aquella  voz  gangosa 
que  diz  que  se  estila  en  el  otro  barrio  le  preguntó : 
"¡Hermanito!  ¿Pasó  la  monja?" 

El  otro  soldado  declaró,  sobre  poco  más  o 
menos,  que  a  él  se  le  había  aparecido  una  mujer 
con  hábito  de  monja  clarisa  y  díchole:  "¡Herma- 
nito! ¿Pasó  el  fraile?" 

Ambos  añadieron  que  no  estando  acostum- 
brados a  hablar  con  gente  de  la  otra  vida,  se  ol- 


EL    PALMA    DE    LA   JUVENTUD  231 

vidaron  de  la  consigna  y  de  dar  el  quién  vive, 
porque  la  carne  se  les  volvió  de  gallina,  se  les  eri- 
zó el  cabello,  se  les  atravesó  la  palabra  en  el  galillo 
y  cayeron  redondos  como  troncos. 

D.  Ramón  Rodil  para  curarlos  de  espanto 
les  mandó  aplicar  carrera  de  baquetas. 

El  castellano  del  Real  Felipe,  que  no  traga- 
ba ruedas  de  molino  ni  se  asustaba  con  duendes 
ni  demonios  coronados,  dióse  a  cavilar  en  los  fan- 
tasmas, y  entre  ceja  y  ceja  se  le  encajó  la  idea  de 
que  aquello  trascendía  de  a  legua  a  embuchado 
revolucionario.  Y  tal  maña  dióse  y  a  tales  expe- 
dientes recurrió,  que  ocho  días  después  sacó  en 
claro  que  fraile  y  monja  no  eran  sino  conspira- 
dores de  carne  y  hueso  que  se  valían  del  disfraz 
para  acercarse  a  la  muralla  y  entablar  por  medio 
de  una  cuerda  cambio  de  cartas  con  los  patriotas. 

Era  la  del  alba,  cuando  Rodil  en  persona  po- 
nía bajo  sombra  en  la  casamata  del  castillo  una 
docena  de  sospechosos  y  a  la  vez  mandaba  fusilar 
al  fraile  y  a  la  monja,  dándoles  el  hábito  por  mor- 
taja. 

Aunque  a  contar  de  ese  día  no  han  vuelto 
fantasmas  a  peregrinar  o  correr  aventuras  por 
las  murallas  del  hoy  casi  destruido  Real  Felipe, 
no  por  eso  el  pueblo,  dado  siempre  a  lo  sobrena- 
tural y  maravilloso,  deja  de  creer  a  pie  juntillas 
que  el  fraile  y  la  monja  vinieron  al  Callao  en  tren 
directo  y  desde  el  país  de  las  calaveras,  por  solo 
el  placer  de  dar  un  susto  mayúsculo  al  par  de  ta- 
garotes que  hacían  centinela  en  el  bastión  del 
castillo. 
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EL  CLARÍN  DE  CANTERAC 

(A  Lastenia  Larriva  de  Liona) 

Recio  batallar  el  de  las  caballerías  patriotas 
y  realista  en  Junín. 

Un  solo  pistoletazo  (que  en  Junín  no  se  gastó 
más  pólvora),  y  media  hora  de  esgrimir  lanza 
y  sable.  Combate  de  centauros  más  qué  de 
nombres. 

Canterac,  seguido  de  su  clarín  de  órdenes, 
recorría  el  campo,  y  el  clarín  tocaba  incesante- 
mente a  degüello. 

Ese  clarín  parecía  tener  el  don  de  la  ubicui- 
dad. Se  le  oía  resonar  en  todas  partes:  era  como 
la  simbólica  trompeta  del  juicio  final.  "A  la  iz- 
quierda, a  la  derecha,  en  el  centro,  a  retaguardia, 
siempre  el  clarín.  Mientras  él  resonara  no  era 
posible  la  victoria.  El  clarín  español,  él  solo,  man- 
tenía indeciso  el  éxito."  (Capella  Toledo) 

Necochea  y  Miller  enviaron  algunas  mitades 
en  direcciones  diversas,  sin  más  encargo  que  el 
de  hacer  enmudecer  ese  maldecido  clarín. 

Empeño  inútil.  El  fatídico  clarín  resonaba 
sin  descanso,  y  sus  ecos  eran  cada  vez  más  sinies- 
tros para  la  caballería  patriota,  en  cuyas  filas 
empezaba  a  cundir  el  desorden. 

Necochea,  acribillado  de  heridas,  caía  del  ca- 
ballo diciendo  al  capitán  Herrán  (después  gene- 
ral y  presidente  de  Colombia)  : 

—  Capitán,  déjeme  morir;  pero  acalle  antes 
ese  clarín. 
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La  caballería  realista  ganaba  terreno;  y  un 
sargento,  Soto  (limeño  que  murió  en  1882  en  la 
clase  de  comandante) ,  tomaba  prisionero  a  Ne- 
cochea,  poniéndolo  a  la  grupa  de  su  corcel. 

Puede  escribirse  que  la  derrota  estaba  con- 
sumada. El  sol  de  los  incas  se  eclipsaba  y  la  es- 
trella de  Bolívar  palidecía. 

De  pronto  cesó  de  oirse  el  atronador,  el  mági- 
co clarín.  ¿Qué  había  pasado? 

Un  escuadrón  peruano  de  reciente  forma- 
ción, recluta  digámoslo  así,  al  que  por  su  impe- 
ricia había  dejado  el  general  relegado,  carga  bi- 
zarramente por  un  flanco  y  por  retaguardia  a  los 
engreídos  vencedores,  y  el  combate  se  restablece. 
Los  derrotados  se  rehacen  y  vuelven  con  brío  so- 
bre los  escuadrones  españoles. 

El  general  Necochea  se  reincorpora. 

—  ¡Victoria  por  la  patria;  —  dice  al  pelo- 
tón de  soldados  realistas  que  lo  conducían  pri- 
sionero. 

—  ¡Victoria  por  el  rey!  —  contesta  el  sar- 
gento Soto. 

—  ¡  No !  —  insiste  el  bravo  argentino.  —  Ya 
no  se  oye  el  clarín  de  Canterac,  están  ustedes  de- 
rrotados. 

Y  así  era  en  efecto.  La  tornadiza  victoria  se 
declaraba  por  el  Perú,  y  Necochea  era  rescatado. 

—  Vivan  los  húsares  de  Colombia!  —  gri- 
taba un  jefe  aproximándose  a  Bolívar. 

—  ¡  La  pin . . .  pinela !  —  contestó  el  Liberta- 
dor, que  había  presenciado  los  incidentes  todos 
del  combate.  —  ¡Vivan  los  húsares  del  Perú! 

El  capitán  Herrán  había  logrado  tomar  pri- 
sionero al  infatigable  clarín  de  Canterac,  y  en 
el  mismo  campo  de  batalla  lo  presentaba  rendido 
al  general   Necochea.   Este,  irritado  aún  con  el 
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recuerdo  de  las  recientes  peripecias  o  exasperado 
por  el  dolor  de  las  heridas,  dijo  lacónicamente: 

—  Que  lo  fusilen. . . . 

—  General —  observó  Herrán  inte- 
rrumpiéndolo. 

—  O  que  se  meta  fraile  —  añadió  Necochea, 
como  completando  la  frase. 

—  Mi  general,  me  haré  fraile  — contestó  pre- 
cipitadamente el  prisionero. 

—  ¿Me  empeñas  tu  palabra?  —  insistió  Ne- 
cochea. 

—  La  empeño,  mi  general. 

—  Pues  estás  en  libertad  haz  de  tu  capa  un 
sayo. 

Terminada  la  guerra  de  independencia,  el 
clarín  de  Canterac  vistió  en  Bogotá  el  hábito  de 
fraile  en  el  convento  de  San  Diego. 

La  historia  lo  conoce  con  el  nombre  de  el  pa- 
dre  Tena. 


LOS  RATONES  DE  FRAY  MARTIN 

Y   comieron   en   un   plato, 
perro,  pericote  y  gato. 

Con  este  pareado  termina  una  relación  dv 
virtudes  y  milagros  que  en  hoja  impresa  circuló 
en  Lima,  allá  por  los  años  de  1840,  con  motivo  de 
celebrarse  en  nuestra  culta  y  religiosa  capital 
las  solemnes  fiestas  de  beatificación  de  fray  Mar- 
tín de  Porres. 

Nació  este  santo  varón  en  Lima  el  9  de  di- 
ciembre de  1579,  y  fué  hijo  natural  del  español 
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D.  Juan  de  Porres,  caballero  de  Alcántara,  en  uaa 
esclava  panamsña.  Muy  niñd  Martincito,  llevólo 
su  padre  a  Guayaquil,  donde  en  una  escuela,  cuyo 
dómine  hacía  mucho  uso  de  la  cascara  de  novillo, 
aprendió  a  leer  y  escribir.  Dos  o  tres  años  más 
tarde,  su  padre  regresó  con  él  a  Lima  y  púsolo 
a  aprender  el  socorrido  oficio  de  barbero  y  san- 
grador, en  la  tienda  de  un  rapista  de  la  calle  de 
Malambo. 

Mal  se  avino  Martín  con  la  navaja  y  la  lan- 
ceta, si  bien  salió  diestro  en  su  manejo,  y  optan- 
do por  la  carrera  de  santo,  que  en  esos  tiempos 
era  una  profesión  como  otra  cualquiera,  vistió 
a  los  veintiún  años  de  edad  el  hábito  de  lego  o 
donado  en  el  convento  de  Santo  Domingo,  donde 
murió  el  3  de  noviembre  de  1639  en  olor  de  san- 
tidad. 

Nuestro  paisano  Martín  de  Porres  en  vida 
y  después  de  muerto,  hizo  milagros  por  mayor. 
Hacía  milagros  con  la  facilidad  con  que  otros 
hacen  versos.  Uno  de  sus  biógrafos  (no  recuerde 
si  es  el  padre  Manrique  o  el  médico  Valdaz)  dice 
que  el  prior  de  los  dominicos  tuvo  que  prohibirle 
que  siguiera  milagreando  (dispénsenme  el  verbo). 

Y  para  probar  cuan  arraigado  estaba  en  el  siervo 
de  Dios  el  espíritu  de  obediencia,  refiere  que  en 
momentos  de  pasar  fray  Martín  frente  a  un  an- 
damio, cayóse  un  albañil  desde  ocho  o  diez  varas 
de  altura,  y  que  nuestro  lego  lo  detuvo  a  medio 
camino  gritando:   "Espere  un  rato,  hermanito. ' 

Y  el  albañil  se  mantuvo  en  el  aire,  hasta  que  re- 
gresó fray  Martín  con  la  superior  licencia. 

¿Buenazo  el  milagrito,  eh?  Pues  donde  hay 
bueno  hay  mejor. 

Ordenó  el  prior  al  portentoso  donado  que 
comprase  para  consumo  de  la  enfermería  un  pan 
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de  azúcar.  Quizá  no  le  dio  el  dinero  preciso  para 
proveerse  de  la  blanca  y  refinada,  y  preséntesele 
fray  Martín  trayendo  un  pan  de  azúcar  mosca- 
bada. 

—  ¿No  tiene  ojos,  hermano?  —  di  jóle  el  su- 
perior. —  ¿No  ha  visto  que  por  lo  prieta,  más 
parece  chancaca  que  azúcar? 

—  No  se  incomode  su  paternidad  —  contes- 
tó con  cachaza  el  enfermero.  —  Con  lavar  ahora 
mismo  el  pan  de  azúcar  se  remedia  todo. 

Y  sin  dar  tiempo  a  que  el  prior  le  arguyese, 
metió  en  el  agua  de  la  pila  el  pan  de  azúcar,  sa- 
cándolo blanco  y  seco. 

¡Ea!,  no  me  hagan  reir,  que  tengo  partido 
un  labio. 

Creer  o  reventar.  Pero  conste  que  yo  no  le 
pongo  al  lector  puñal  al  pecho  para  que  crea.  La 
libertad  ha  de  ser  libre,  como  dijo  un  periodista 
de  mi  tierra.  Y  aquí  noto  que  habiéndome  pro- 
puesto sólo  hablar  de  los  ratones,  sujetos  a  la  ju- 
risdicción de  fray  Martín,  el  santo  se  me  estaba 
yendo  al  cielo.  Punto  con  el  introito  y  al  grano, 
digo,  a  los  ratones. 

Fray  Martín  de  Porres  tuvo  especial  pre- 
dilección por  los  pericotes,  incómodos  huéspedes 
que  nos  vinieron  casi  junto  con  la  conquista,  pues 
hasta  el  año  de  1552  no  fueron  esos  animalejos 
conocidos  en  el  Perú.  Llegaron  de  España  en  une. 
de  los  buques  que  con  cargamento  de  bacalao  en- 
vió a  nuestros  puertos  un  D.  Gutierre,  obispo  de 
Palencia.  Nuestros  indios  bautizaron  a  los  rato- 
nes con  el  nombre  de  hucuchas,  esto  es,  salidos 
del  mar. 

En  los  tiempos  barberiles  de  Martín,  un  pe- 
ricote era  todavía  casi  una  curiosidad;  pues  rela- 
tivamente la  familia  ratonesca  principiaba  a  muí- 
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tiplicar.  Quiza  desde  entonces  encariñóse  por  los 
roedores ;  y  viendo  en  ellos  una  obra  del  Señor,  es 
de  presumir  que  diría,  estableciendo  comparación 
entre  su  persona  y  la  de  esos  chiquitines  seres,  lo 
que  dijo  un  poeta: 

El  mismo  tiempo  malgastó  en  mí  Dios 
que  en  hacer  un  ratón,  o  a  lo  más  dos. 

Cuando  ya  nuestro  lego  desempeñaba  en  el 
convento  las  funciones  de  enfermero,  los  ratones 
campaban,  como  moros  sin  señor,  en  celdas,  coci- 
na y  refectorio.  Los  gatos,  que  se  conocieron  en 
el  Perú  desde  1537,  andaban  escasos  en  la  ciudad. 
Comprobada  noticia  histórica  es  la  de  que  los 
primeros  gatos  fueron  traídos  por  Montenegro, 
soldado  español,  quien  vendió  uno,  en  el  Cuzco  y 
en  seiscientos  pesos,  a  D.  Diego  de  Almagro  el 
Viejo. 

Aburridos  los  frailes  con  la  invasión  de  roe- 
dores, inventaron  diversas  trampas  para  cazar- 
los, lo  que  rarísima  vez  lograban.  Fray  Martín 
puso  también  en  la  enfermería  una  ratonera,  y 
un  ratonzuelo  bisoño,  atraído  pcj;  el  tufillo  dei 
queso,  se  dejó  atrapar  en  ella.  Libertólo  el  lego 
y  colocándolo  en  la  palma  de  la  mano,  le  dijo: 

—  Vayase,  hermanito,  y  diga  a  sus  compa- 
ñeros que  no  sean  molestos  ni  nocivos  en  las  cel- 
das; que  se  vayan  a  vivir  en  la  huerta,  y  que  yo 
cuidaré  de  llevarles  alimento  cada  día. 

El  embajador  cumplió  con  la  embajada,  y 
desde  ese  momento  la  ratonil  muchitanga  aban- 
donó claustros  y  se  trasladó  a  la  huerta.  Por  su- 
puesto que  fray  Martín  los  visitó  todas  la  maña- 
nas, llevando  un  cesto  de  desperdicios  o  provisio- 
nes, y  que  los  pericotes  acudían  como  llamados 
con  campanilla: 
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Mantenía  e  nsu  celda  nuestro  buen  lego  un 
perro  y  un  gato,  y  había  logrado  que  ambos  ani- 
males viviesen  en  fraternal  concordia.  Y  tanto 
que  comían  juntos  en  la  misma  escudilla  o  plato. 
Mirábalos  una  tarde  comer  en  sana  paz,  cuando 
de  pronto  el  perro  gruñó  y  encrespóse  el  gato.  Era 
que  un  ratón,  atraído  por  el  olorcillo  de  la  vianda, 
había  osado  asomar  el  hocico  fuera  de  su  agujero. 
Descubriólo  fray  Martín,  y  volviéndose  hacia  pe- 
rro y  gato  les  dijo: 

—  Cálmense,  criaturas  del  Señor,  cálmense. 
Acercóse  en  seguida  al  agujero  del  muro  y 

dijo : 

—  Salga  sin  cuidado,  hermano  pericote.  Pa- 
réceme  que  tiene  necesidad  de  comer;  apropíncue- 
se,  que  no  le  harán  daño. 

Y  dirigiéndose  a  los  otros  dos  animales, 
añadió: 

—  Vaya,  hijos,  denle  siempre  un  lugarcito  al 
convidado,  que  Dios  da  para  los  tres. 

Y  el  ratón,  sin  hacerse  de  rogar,  aceptó  el  con- 
vite, y  desde  ese  día  comió  en  amor  y  compaña 
con  perro  y  gato. 

Y...  y...  y....  ¿Pajarito  sin  cola ^  ¡  Mamola! 


UN  GENERAL  DE  ANTAÑO 

(Al  amabilísimo  gaucho  Juan  Ai.  Eslpora) 

El  mariscal  de  campo  D.  Jerónimo  Valdés, 
nacido  en  1784  en  un  pueblo  de  Asturias,  abandonó 
la  carrera  de  jurista,  en  la  que  había  obtenido 
ya  el  grado  de  bachiller,  para  afiliarse  entre  los 
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buenos  españoles  que  lucharon  contra  la  invasión 
napoleónica.  En  1816  llegó  al  Perú,  en  compañía 
del  que  más  tarde  fué  virrey  La  Serna;  y  aquí 
ponemos  punto,  remitiendo  al  lector  que  quiera 
tener  más  noticias  del  personaje  al  extenso  ar- 
tículo biográfico  que  Mendiburu  le  dedica  en  el 
tomo  VIII  de  su  interesante  Diccionario.  Valdé3 
murió  en  Oviedo  (España)  en  1855.  Heme  pro- 
puesto sólo  dar  a  conocer  tres  historietas  que 
prueban  la  sobriedad  del  militar,  la  caballerosi- 
dad del  compañero  de  armas  y  el  respeto  por  la 
dignidad  de  la  clase  que  se  inviste. 


D.  Juan  José  Larrea  era  en  1823  un  joven- 
cito  de  la  primera  aristocracia  del  Cuzco,  como  si 
dijéramos  uno  de  esos  alfeñiques  limeños  de  nues- 
tros días,  tan  áticamente  retratados  por  Abelardo 
Gamarra,  a  quien  el  virrey  La  Serna  expidió  des- 
pacho de  alférez,  que  en  clase  inferior  no  podía 
principiar  quien  era  deudo  de  condes,  marqueses 
y  caballeros  de  Santiago,  Alcántara  y  Calatrava. 
En  aquellos  tííempos  hasta  las  mujeres  investían 
clase  militar  y  se  llamaban  la  generala,  la  briga- 
diera,  la  coronela,  la  comandante  y  la  capitana, 
que  a  tenientes  y  alféreces  no  se  acordaba  real  li- 
cencia para  contraer  matrimonio.  En  cuanto  a 
los  mamones,  según  la  clase  militar  del  padre, 
nacía  el  primogénito  con  el  título  de  alférez  o  de 
cadete,  y  en  casos  dados,  no  sólo  con  el  título,  sino 
hasta  con  la  paga.  No  era  mala  mamandurria. 

Para  Larrea  y  su  familia,  la  milicia  tenía 
ante  todo  el  atractivo  del  relumbrón  en  el  unifor- 
me. Imaginábanse  que  un  joven  de  sangre  azul, 
rico  y  buen  mozo,  tenía,  con  sólo  estas  dotes,  más 
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da  lo  preciso  para  llegar  en  un  par  de  añitos  a  ge- 
neral, por  lo  menos,  o  a  virrey  del  Perú. 

Cuando  sonó  la  hora  en  que  nuestro  alférez 
tuviera  que  ir  a  incorporarse  en  el  regimiento  a 
que  se  le  destinara,  la  familia,  que  había  emplea- 
do ocho  días  en  preparativos,  lo  acompañó,  en 
crecida  cabalgata,  hasta  dos  o  tres  leguas  fuera 
de  la  ciudad. 

El  mimado  niño  llevaba  un  cincho  con  sesen- 
ta onzas  de  oro  para  sus  gastos  menudos,  y  un 
equipaje  de  príncipe  en  cuatro  muías  cargadas 
con  baúles  de  ropa,  vajilla  de  plata  cendrada, 
cama  almofrej  y  provisiones  de  boca,  amén  de 
dos  criados  para  su  servicio ...  ¡La  mar  y  sus 
adherentes ! 

Haciendo  jornadas  de  canónigo  llegó  al  ter- 
cer día,  ya  entrada  la  noche,  al  tambo  de  Zurite, 
donde  en  un  cuarto  grande,  que  servía  de  salón, 
comedor  y  dormitorio,  envuelto  en  su  capote  y 
sobre  el  santo  suelo  reposaba  un  huésped. 

Mientras  uno  de  los  criados  condimentaba 
en  la  cocina  un  sabroso  chupe  de  huevos  y  papas 
amarillas,  el  otro  colocaba  en  una  esquina  del 
cuarto  la  cama  almofrej,  con  sábanas  de  holanda 
y  colcha  bordada  de  damasco  filipino.  En  seguida 
armó  una  mesita  de  campaña  que  en  el  equipaje 
venía,  tendió  sobre  ella  finísimo  mantel,  puso  cu- 
biertos y  copas  de  plata,  abrió  cajas  de  conser- 
vas, alineó  botellas  de  excelentes  vinos,  y  cuando 
el  cocinero  se  presentó  con  su  contingente,  avi- 
saron al  amito  que  la  cena  lo  esperaba. 

Larrea  gustaba  mucho  de  la  sociedad,  y  la- 
mentándose de  tener  que  imitar  a  los  cartujos  en 
lo  de  comer  sin  chistar,  fijóse  en  el  huésped  que 
roncaba  como  fuelle  de  órgano. 

—  ¡Ea,  camarada,  levántese  y  hágame  el 
favor  de  comer  conmigo! 
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Pero  el  huésped  no  despertaba,  y  Larrea,  to- 
cándolo con  la  punta  del  pie,  repitió  la  invitación. 
El  viajero  se  esperezó,  miró  sonriendo  al  acica- 
lado oficialito,  y  levantándose  dijo: 

—  Acepto  el  convite.  Así  como  así,  no  me 
vendrá  mal  regalar  el  estómago  con  vianda  como 
la  que  humea  en  esa  mesa. 

Larrea,  que  era  locuaz  y  expansivo,  entra 
bocado  y  copa  puso  a  su  convidado  al  corriente 
de  quien  era.  El  huésped  le  daba  cuerda,  sin  que 
el  joven  se  preocupase  de  averiguar  la  condición 
y  nombre  de  su  compañero  de  cena.  Al  fin  sacó 
éste  un  tosco  reloj  de  plata,  y  viendo  que  eran  las 
diez  dijo: 

—  Muchas  gracias  por  su  magnífica  cena, 
amiguito,  y  que  en  salud  se  nos  convierta.  Ahora 
buenas  noches  y  a  dormir,  que  quien  viaja  a  ma- 
drugar está  obligado. 

Con  el  alba  el  huésped  se  acercó  a  la  cama 
almofrej,  y  removiendo  a  Larrea  le  dijo: 

—  Señor  oficial,  arriba,  y  que  no  se  peguen 
las  sábanas  al  cuerpo.  Bébase  una  taza  de  te  con 
unas  gotas  de  orón  y  ....  ¡a  caballo!,  que  juntos 
hemos  de  hace-r  las  jornadas  que  faltan  para  reu- 
nimos con  el  ejército.  Y  en  pago  de  la  buena  cena 
con  que  me  obsequió  anoche,  voy  a  darle  un  con- 
sejo que  le  será  de  gran  provecho.  Despida  cria- 
dos, mande  a  su  casa  la  vajilla  de  plata,  no  tenga 
más  ropa  que  la  puesta  y  la  que  en  el  inaletín 
quepa,  aprenda  a  dormir  sobre  el  suelo  a  falta  de 
mejor  cama,  y  resígnese  a  ayunar,  que  la  vida 
de  la  milicia  no  es  de  regalo  como  la  de  los  frailes. 

—  ¿  Y  me  hace  usted,  señor  mío  —  preguntó 
algo  amoscado  el  jovencito,  —  el  favor  de  decir- 
me quién  es  para  creerse  autorizado  a  dar  conse- 
jo que  no  se  le  ha  pedido? 
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—  ¡  Hombre !  No  hay  que  tomar  el  ascua  por 
donde  quema  —  contestó  con  cachaza  el  otro.  — 
Por  mí  desbarranqúese  usted  si  quiere,  que  ya  he 
cumplido  con  darle  una  lección  que  a  mí  me  ha 
enseñado  la  experiencia.  Soy  el  general  Valdés. 

El  flamante  oficial  dio  un  brinco  que  ni  el 
de  una  pulga,  y  con  razón.  ¡  El,  él,  que  había  creí- 
do habérselas  con  un  honrado  comerciante  en 
lanas  o  pobre  diablo  por  el  estilo;  él,  que  había 
tenido  la  llaneza  de  aplicarle  un  puntapié  para 
despertarlo,  encontrarse  frente  a  frente  nada  me- 
nos que  con  el  prestigioso  general  Valdés ! 

Y  que  Larrea  siguió  sin  vacilar  el  sano  con- 
sejo, lo  prueba  el  que  en  1838,  esto  es,  en  quince 
años  de  vida  militar,  llegó  a  general  de  la  Repú- 
blica y  a  ministro  de  Estado  bajo  la  administra- 
ción Santa  Cruz. 

II 

Si  los  carpinteros,  sastres,  zapateros  y  de- 
más artesanos  de  mi  tierra  fueran  gente  de  es- 
,  carmentar  en  cabeza  ajena,  a  fe  que  no  sería 
sermón  perdido  lo  que  voy  a  contar,*  Esto  de  qu 
contratemos  con  un  menestral  obra  para  día  fijo, 
y  que  nos  burle  y  deje  en  la  estacada,  es  para 
hacer  tirar  los  treinta  dineros,  y  ahorcarse  o 
cometer  una  barrabasada  al  mismísimo  Job,  que 
fué  el  padre  maestro  de  la  cachaza. 

Conversaba  yo,  allá  en  mis  mocedades,  con 
un  alto  personaje  que  figuró  mucho  en  la  guerra 
de  independencia  y  después  en  la  civil,  persona 
cuyo  nombre  no  hay  para  qué  echar  a  luz,  y  éste 
me  dijo  un  día: 

—  "Es  incuestionable,  amigo  mío,  que  no 
hay  mal  que  para  bien  no  sea,  como  lo  prueba 
Voltaire  en  su  Optimismo,  ni  chispa  de  cohete  que 
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no  baste  para  incendiar  una  ciudad.  ¿Por  qué, 
contrariando  a  mi  aristocrática  familia,  toda  rea- 
lista empecinada,  tomé  yo  servicio  en  las  filas 
patriotas,  desertando  de  la  bandera  a  que  había 
jurado  lealtad?  Por  la  informalidad  de  un  sastre, 
y  nada  más.  Era  yo  capitán  en  uno  de  los  bata- 
llones de  la  división  que  mandaba  el  general  Val- 
dés.  La  oficialidad  de  mi  cuerpo,  en  su  mayoría 
estaba  compuesta  de  jóvenes  pertenecientes  a  fa- 
milias acaudaladas  del  país,  lo  que  nos  permitía 
vestir  lujosos  uniformes.  Nos  hallábamos  acan- 
tonados en  una  de  las  principales  ciudades  del 
Sur,  y  tratábase  de  un  próximo  baile  con  que  la 
buena  sociedad  se  proponía  agasajar  al  virrey. 
Mi  coronel  me  designó  entre  los  oficiales  del  cuer- 
po que  debían  concurrir,  designación  que  acogí 
con  entusiasmo  porque,  joven  y  galante,  traía  en- 
tre manos  una  aventurilla  con  lindísima  mucha- 
cha. El  baile  exigía  gasto  de  nuevo  uniforme,  éche- 
me a  buscar  sastre,  y  dije  al  que  me  recomendaron 
como  el  mejor  y  más  cumplidor: 

—  "Maestro,  ¿para  cuándo  podría  usted  ha- 
cer un  dormán  con  brandeburgos?  • 

—  "Par*  dentro  de  cinco  o  seis  días  mi  ca- 
pitán. 

—  "Que  no  sean  seis  días,  que  sean  ocho ;  pe- 
ro empéñeme  usted  palabra  de  hombre,  y  no  de 
sastre,  de  que  en  el  octavo  día  me  entregará  la 
obra. 

—  "Empeñada,  mi  capitán.  Cuente  usted  con 
ella. 

"Y  para  más  comprometerlo,  le  aboné  por 
adelantado  la  mitad  del  precio. 

"Y  concluyó  el  octavo  día,  y  faltaban  dos 
para  el  baile,  y  el  maldecido  sastre  no  daba  acuer- 
do de  su  persona.  Después  de  mucho  buscarlo  di 
con  él,  y  me  salió  con  que  la  obra  estaba  ya  al  re- 
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matarse,  que  sus  ayudantes  eran  unos  tunos  in- 
formales, que  él  había  estado  enfermo  y  sin  poder 
agitarlos,  y  patatín  y  patatán,  las  disculpas  todas 
de  reglamento  entre  los  de  su  oficio ;  pero  que  me 
fuese  tranquilo,  porque  antes  dejaría  de  salir  el 
sol,  que  él  de  llevarme  la  prenda  el  día  del  baile. 

—  "Mire  usted,  maestro,  que  me  desgracio 
si  usted  me  engaña.  Si  dan  las  ocho  de  la  noche 
de  ese  día  y  no  me  ha  cumplido  usted  su  promesa, 
vengo  y  le  planto  un  balazo. 

—  "Qué  mi  capitán  tan  bufón! 

—  "Ya  verá  usted,  maestro,  que  si  usted  no 
cumple  con  su  promesa  yo  nunca  dejo  de  cumplir 
las  que  hago. 

"Y  llegó  el  día  del  baile,  y  mandé  veinte  ve- 
ces a  mi  asistente  a  la  tienda  y  siempre  sin  fruto, 
por  que  el  maestro  no  parecía  ni  vivo  ni  muerto; 
y  sonaron  las  ocho,  y  desesperado  me  puse  una 
pistola  al  cinto  y  me  encaminé  a  la  sastrería. 

"En  una  de  las  calles  estaba  a  la  puerta  de 
una  casita  un  hombre  galanteando  a  una  mozuela. 
Era  mi  hombre. 

—  "Sígame,  maestro  —  le  dije^dirigiéndome 
a  una  plazuela  vecina. 

"Y  después  de  algunos  minutos  me  detuve, 
preguntándole : 

—  "Por  qué  me  ha  engañado  usted? 

—  "Ah,  mi  capitán,  usted  me  dispense!.... 
No  puede  uno  contar  con  los  oficiales,  que  son 
unos  borrachos  perdidos. 

—  "¿Y  por_qué  me  empeñó  usted  su  palabra? 

—  "¿Qué  hacer,  patroncito?  Promesa  de  sas- 
tre no  siempre  se  cumple ,  porque  no  siempre 

se  puede. 

—  "Pues  yo,  maestro,  ofrecí  a  usted  un  ba- 
lazo, y  cumplo.  ¡  Pun !" 
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"Y  a  boca  de  jarro  descargué  mi  pistola  sobre 
el  insolente,  que  cayó  cuan  largo  era. 

"Con  la  natural  sobrexcitación  de  espíritu  que 
usted  se  imaginará,  proseguí  mi  camino  sin  atinar 
a  adoptar  un  partido.  Quiso  la  Providencia  que 
encontrara  al  general  Valdés,  que  con  un  ayudan- 
te se  dirigía  al  baile. 

"El  general  me  había  tratado  siempre  con 
personal  deferencia,  y  esta  circunstancia  me  alen- 
tó para  detenerlo  y  hacerle,  sin  omitir  pormenor 
alguno,  la  confidencia  del  crimen  que  acababa  d.? 
cometer.  Valdés  me  escuchó  sin  interrumpirme,  y 
cuando  hube  terminado  me  dijo  con  acento  casi 
paternal : 

—  ¿Esta  revelación  la  ha  hecho  usted  a  Je- 
rónimo Valdés,  y  no  al  general  Valdés.  El  caba- 
llero y  el  amigo  le  aconsejan  a  usted  que  huya 
sin  pérdida  de  minuto,  antes  de  que  el  general 
Valdés  sepa  oficialmente  el  lance,  y  cumpliendo 
con  su  deber  lo-  someta  a  un  consejo  de  guerra. 
Sálvese  usted,  capitán,  y  que  Dios  le  guíe. 

Y  en  esa  noche  fugué  de  la  ciudad,  y  anduve  * 
errante,  hasúi  que  circunstancias  que  no  son  de) 
caso  me  llevaron  a  incorporarme  en  el  ejército 
patriota. 

"En  cuanto  al  picaro  sastre,  estuvo  entre  l¿s 
vida  y  la  muerte,  alcanzando  al  fin  restablecerse. 
El  hecho  es  que  si  no  hubiese  existido  sobre  la 
tierra  sastre  mentiroso  y  farsante,  no  sería  yo 
hoy  uno  de  los  vencedores  en  Ayacucho  ni,  por 
supuesto  general  de  la  República  con  opción  a  la 
presidencia,  que  es,  como  usted  sabe,  el  ascenso 
inmediato  y  legítimo  para  los  que  lucimos  entor- 
chados y  pala  roja  en  las  charreteras". 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD  247 


III 


Después  de  la  batalla  de  Zepita,  en  que  Val- 
dés  tuvo  que  replegarse  sobre  Pomata,  donde  en- 
contró una  división  de  refuerzo,  tomó  la  ofensiva 
sobre  el  ejército  de  Santa  Cruz,  forzando  a  éste 
a  una  retirada  desastrosa,  pues  sufrió  en  ella  la 
dispersión  de  gran  parte  de  su  tropa. 

Sucre,  con  una  pequeña  división,  acababa 
de  llegar  a  Arequipa,  donde  recibió  la  noticia  del 
contraste.  Súpolo  Valdés,  y  a  marchas  forzadas 
se  encaminó  a  la  ciudad  del  Misti. 

En  Arequipa,  como  en  el  Cuzco,  el  partido 
realista  estaba  por  entonces  en  mayoría.  El  ge- 
neral colombiano  tuvo  aviso  de  la  aproximación 
de  Valdés  cuando  éste  se  encontraba  ya  a  dos  c 
tres  leguas  de  distancia,  y  no  era  prudente  espe- 
rar en  población  cuyo  vecindario  era  hostil  la  lle- 
gada de  un  enemigo  superior  en  número.  Ordenó, 
pues,  Sucre  que  la  división  abandonase  en  el  acto 
^Arequipa,  dirigiéndose  a  la  caleta  de  Quilca, 
donde  se  embarcaría  para  el  Callao.  t 

El  último  en  abandonar  la  ciudad  fué  Sucre 
con  su  Estado  Mayor  y  una  pequeña  escolta  de 
lanceros,  e  hízolo  en  momentos  en  que  llegaba  a 
Arequipa  la  descubierta  o  vanguardia  realista, 
recibida  con  vítores  por  el  pueblo. 

Al  pasar  Sucre  bajo  los  balcones  de  una  se- 
ñora, doña  María  del  Rosario  Ofelan,  goda  hasta 
la  médula  de  los  huesos,  ésta  le  gritó  arrojando  a 
la  calle  una  cuerda: 

—  ¡  Zambillo  Sucre,  ahí  te  mando  esa  soga 
para  que  te  ahorques! 

El  futuro  Gran  Mariscal  de  Ayacucho  detu- 
vo su  caballo,  mandó  a  su  asistente  recoger  la 
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cuerda,  y  saludando  con  el  sombrero  a  la  realista 
dama,  le  contestó: 

—  Gracias,  señora,  por  su  fineza. 

Un  negro,  esclavo  de  doña  María,  que  estaba 
en  la  puerta  de  la  calle,  cogió  una  piedra  y  la  lan- 
zó certeramente  sobre  el  pecho  del  general,  que 
continuó  su  marcha,  sin  serle  posible  castigar  e! 
ultraje,  porque  a  tres  cuadras  de  distancia  se 
veían  ya  las  banderolas  de  la  caballería  enemiga. 

En  posesión  de  Arequipa,  dispuso  Valdés 
que,  para  reemplazar  sus  bajas,  se  recluíase  gen- 
te del  pueblo,  y  el  esclavo  de  la  señora  Ofelan  fué 
de  los  primeros  levados.  Súpolo  el  ama  y  se  enca- 
minó a  la  casa  del  general  español. 

Recibióla  Valdés  con  exquisita  cortesía  im- 
púsose del  empeño  que  la  traía,  y  le  contestó: 

—  Será  usted  complacida,  señora  mía  —  y 
llamando  a  un  soldado,  añadió:  —  que  venga  en 
el  acto  un  ayudante. 

Mientras  éste  llegaba,  doña  María  del  Rosa- 
rio, haciendo  ostentación  de  su  realismo,  refirió 
a  Valdés  la  escena  de  la  cuerda  y  la  pedrada. 

—  ¡  Hola !  ¿  Tan  godo  era  ese  negro  ?  —  mur-€ 
muró  Valdés.  —  Me  alegro  de  saberlo.  Bueno, 
señora:  mis  ayudantes  andan  ahora  ocupadísimos 
en  el  desempeño  de  comisiones  muy  urgentes,  y  es 
probable  que  ninguno  se  encuentre  cerca  de  aquí. 
Puede  usted  retirarse  y  volver  a  las  ocho  de  la  ma- 
ñana, que  palabra  le  empeño  de  entregarle  en  esa 
hora  a  su  esclavo. 

La  señora  fué  puntual  a  la  cita,  el  general  la 
brindó  el  brazo  y  la  condujo  a  un  cuartel,  donde  le 
presentó  el  cadáver  del  negro,  fusilado  un  cuarto 
de  hora  antes. 

—  ¡  Cómo,  general,  muerto  mi  negro !  —  ex- 
clamó la  Ofelan. 
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—  Muerto,  sí,  señora,  muerto.  Si  usted  se  hu- 
biera limitado  —  continuó  Valdés  —  a  pedirme  su 
libertad,  se  la  habría  otorgado  en  el  acto,  como  es- 
tuve llano  a  hacerlo;  pero  usted  misma  me  contó 
después  que  su  negro  intentó  asesinar  al  general 
Sucre,  que  es  tan  general  como  yo,  aunque  mili- 
temos en  distinta  bandera,  y  yo  no  he  aprendido  a 
perdonar  cobardes  asesinos.  Lo  que  hizo  ayer  con 
Sucre  lo  haría  mañana  conmigo.  He  cumplido  a 
usted  mi  palabra  de  entregarle  a  su  negro,  y  puede 
llevárselo,  que  bien  castigado  va  para  no  repetir 
la  insolencia  que  con  un  general  tuvo. 

¡Dios  mío!  ¿Habrás  roto  el  molde  en  que  hi- 
ciste hombres  tan  caballerescos  como  D.  Jeró- 
nimo Valdés? 


LEÓN  DE  HOYOS 

Yo  recojo  lo  que  fué  mío,  donde  lo  encuentro. 

Eso  me  pasa  hoy  con  un  cuentecillo  que  en 
La  Opinión  Nacional,  diario  político'  de  Lima,  ha 
publicado  su  ilustrado  director,  sólo  que,  valgan 
verdades  y  dicho  sea  sin  falsa  modestia,  mi  cuen- 
to, como  relato,  aparece  mejorado.  Declaro  que  el 
fondo  es  mío;  pero  la  forma  del  relato  es  ajena. 
—  Tiene  la  palabra  el  periodista  amable. 

Muchos  de  nuestros  contemporáneos  recor- 
darán el  febril  entusiasmo  que,  allá  por  los  años 
de  1862  a  1863,  hubo  en  nuestros  centros  sociales 
y  políticos  con  motivo  de  la  intervención  europea 
en  Méjico. 

Cada  plazuela  era  una  asamblea,  cada  con- 
currente un  orador,  cada  poeta  un  Tirteo. 


250  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 

Especialmente  en  el  teatro,  hasta  las  señori- 
tas pagaban  tributo  de  americanismo,  pues  se  las 
exigía  que  cantasen  estrofas  del  himno  nacional. 

—  ¡El  palco  número  10!  —  gritaba  algún 
mozalvete,  y  el  público  todo  clamoreaba. 

Y  no  había  tu  tía.  Supiera  o  no  supiera  mo- 
dular notas,  cantaba  una  de  las  niñas  del  palco. 

Felizmente  apareció  un  redentor. 

Entre  los  artistas  vocales  inprovisados,  des- 
colló uno  de  poderosa  voz  de  bajo,  y  engreído 
con  ella,  no  desperdiciaba  ocasión  de  lucirla. 

Era  un  caballero,  a  quien  conocimos  y  que  se 
llamaba  D.  León  de  Hoyos. 

Y  verdaderamente  que  honraba  el  nombre. 
Sabía  rugir. 

Pues  bien ;  compadecido  de  los  apuros  en  que 
la  exigencia  del  público  ponía  a  las  niñas,  se  hacía 
solicitar  él  y  pasaba  el  chubasco. 

Pero  llegó  a  encariñarse  tanto  con  su  ama- 
bilidad, que  pretendió  el  monopolio  absoluto. 

—  ¡La  del  palco  número  21 !  —  apuntaban 
algunas  voces. 

—  Sacaré  la  cara  por  ella  —  decía  Hoyos,  y 
nos  endilgaba  la  estrofa: 

"Largo  tiempo  el  peruano  oprimido 
la  ominosa  cadena  arrastró....,"  etc. 

—  Las  del  palco  número  15! 

— Sacaré  la  cara  por  ellas  —  y  soltaba  esta 
estrofa  : 

"Ya  el  estruendo  de  broncas  cadenas,"  etc. 

—  ¡  La  del  número  9 ! 
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—  Sacaré  la  cara  por  ella  —  y  nos  aguantá- 
bamos aquello  de 

"Por  doquier  San  Martín  inflamado,"  etc. 

Hasta  que  un  chusco,  nada  menos  que  el  fes- 
tivo poeta  Juan  Vicente  Camacho,  aprovechando 
de  una  pausa,  gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus,  por 
entonces,  robustos  pulmones. 

"Salimos  del  León  de  Iberia: 
¿no  saldremos  del  León  de  Hoyos?" 

¡  Tapón ! 


DE  GALLO  A  GALLO 

{Historia  de  dos  improvisaciones) 

Entre  el  doctor  don  José  Joaquín  de  Larriva 
y  el  presbítero  Echegaray  existía,  por  los  años 
de  1828,  constante  cambio  de  bromas  en  verso. 
Ambos  eran  limeños,  poetas  festivos  y,  aunque 
sacerdotes,  de  costumbres  nada  edificantes. 

Con  menos  culto  público  que  hubiera  tribu- 
tado a  Venus  y  con  un  poco  más  de  consecuencia 
política,  Larriva  habría  alcanzado,  por  su  talen- 
,  to  y  erudición,  a  ocupar  los  más  altos  puestos  del 
Estado.  Con  la  misma  pluma  con  que  escribiera, 
en  1807,  el  elogio  universitario  de  Abascál;  en 
1812,  el  discurso  contra  los  insurgentes  del  Alto- 
Perú;  en  1816,  el  elogio  del  virrey  Pezuela;  y  en 
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1819,  la  oración  fúnebre  por  los  prisioneros  rea- 
listas en  la  Punta  de  San  Luis,  producciones  to- 
das de  subido  mérito  literario;  con  esa  misma 
pluma,  repetimos,  escribió,  en  1824,  el  sermón 
por  los  patriotas  que  murieron  en  la  batalla  de 
Junín;  el  elogio  académico  de  Bolívar,  en  1826: 
el  bellísimo  artículo  crítico  titulado  El  Fusilico, 
en  que  puso  al  Libertador  como  ropa  de  pascua, 
y  la  tan  popular  letrilla 

Sucre,   en   el   año   veintiocho, 
irse  a  su  tierra  promete... 
¡cómo  permitiera  Dios 
que  se  fuera  el  veintisiete! 

Hasta  1820,  juzgándolo  por  sus  escritos,  fué 
Larriva  más  monarquista  y  godo  que  el  rey  Wam- 
ba;  y  desde  1824  a  1826  más  republicano  y  boli- 
varista  que  Bolívar.  Después  fué,  en  política,  todo 
lo  que  Dios  quiso  permitirle  que  fuera.  Siempre 
oportunista  o  partidario  del  sol  que  alumbra. 

Un  día  hace  frío 
y  otro  hace  calor.... 
¡fué  tiempo,  Dios  mío, 
tan  jeringador! 

Muy  ventajosa  idea  del  risueño  poeta  ten- 
drá que  formarse  todo  el  que  lea  la  parte  que  llegó 
a  publicar  de  .su  poema  La  Angulada,  y  sus  precio- 
sas fábulas  La  Araña  y  El  Mono  y  los  gatos. 
Musa  verdaderamente  traviesa  inspiraba  al  poeta 
que  escribía,  como  el  mismo  nos  lo  dice, 

en  el  silencio  de  la  noche,  cuando, 

tosiendo  y  rebuznando, 

los  hombres  y  borricos 

tienen  en  movimiento  los  hocicos. 
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Como  periodista  no  está  Larriva  a  la  altura 
de  su  mérito  como  orador.  En  1821  publicó  va- 
rios números  del  Nuevo  Depositario;  y,  en  1825, 
la    Nueva    Depositaría,    papeluchos  que,  aunque 
chistosos,   no   tuvieron    significación    política  ni 
social.  Ambos  fueron  hacinamientos  de  injurias 
personales   contra   don   Gaspar   Rico   y  Ángulo, 
periodista  español  de  revesado  estilo.     No  faltó 
quien  echase  en  cara  a  nuestro  paisano  el  que 
malgastara  su  tiempo  ocupándose  tan  tesonera- 
mente de  un  pobre  diablo.  Pero  Larriva  contestó : 
—  "Cada  vez  que  se  me  dirige  este  reproche,  me 
'  quiero  desbautizar.  ¡  Gran  empeño  de  la  laya ! 
'  Yo  no  escribo  para  todos,  y  si  se  me  apura  no 
1  escribo  para  nadie  sino  para  mi  solo ;  porque 
1  me  agrada  ver  mis  escritos  en  letras  de  molde. 
'  A  nadie  le  pongo  puñal  sobre  el  pecho  para  que 
'compre  y  lea  el  Depositario.  ¿Qué  cuenta  tiene 
1  nadie  con  que  yo  gaste  mi  tiempo  en  lo  que  me 
1  diera  la  gana?  ¿Yo  gasto  el  tiempo  de  otro?  ¿No 
'  es  mío  el  que  gasto  ?  Si  yo,  para  escribir,  pidiese 
1  prestada  una  noche  a  zutano,  un  día  a  perensejo, 
1  y  a  mengano  una  semana,  entonces  sí  que  ten- 
'  drían  fundamento  para  hablar;  pero,  gracias  a 
1  Dios  que  puedo  dar  una  vuelta  en  redondo,  sin 
1  que  nadie  me  señale  con  el  dedo  y  diga  que  le 
'debo  ni  un  minuto."  (1). 

Graciosa  es  la  defensa;  mas  no  por  ella  me- 
rece Larriva  puesto  culminante  en  el  periodismo 
del  Perú. 


(1). — En  1872,  es  decir,  años  después  de  publicado 
este  artículo,  coleccionó  Odriozola,  en  el  tomo  II  de  sus 
Documentos  literarios,  las  principales  producciones  de 
Larriva. 
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El  presbítero  Echegaray  era,  como  hemos  di- 
cho, un  clérigo  libertino;  pero  justo  es  también 
consignar  que,  si  en  la  mocedad  dio  no  flojo  es- 
cándalo, fué  en  la  vejez  austero  sacerdote. 

De  sus  producciones  literarias  sólo  nos  son 
conocidas  algunas  fáciles  y  graciosas  letrillas, 
impresas  en  los  listines  de  toros :  y  entre  las  com- 
posiciones místicas,  que  escribió  en  los  últimos 
años  de  su  vida,  es  muy  notable  un  soneto  que 
existe  en  una  pared  del  convento  de  los  padres 
Descalzos. 

Tertulios  del  café  de  Bodegones  eran  Larri- 
va  y  Echegaray.  El  primero  padecía  de  reuma- 
tismo en  una  pierna,  dolencia  que  le  había  con- 
quistado el  apodo  de  cojo;  y  el  segundo  era  de 
una  gordura  fenomenal,  por  lo  que  el  puebb  lo 
bautizó  con  el  nombre  de  tinaja.. 

En  el  frecuente  tiroteo  de  chanzas  entre  los 
dos  poetas  decía  el  cojo  Larriva  que  Echegaray 
era 

Juicio  final  con  patas; 
nido   de   garrapatas; 
envoltorio  estupendo; 
tambora  de  retreta  y  sin  remiendo; 
demonio  vil  injerto  en  papagayo 
que  viste  largo  sayo; 
judío  de  Levante 
que  lleva  el  puj avante 
para  cortar  los  callos  a  Lonjino, 
su  padre  y  su  padrino. 

El  adversario  no  tenía  necesidad  de  ir  a  Ro- 
ma por  la  respuesta  y,  entre  otras  bromas,  ensar- 
taba estos  pareados: 

Cállese  usted,  cojete; 
cojo  y  recojo,  cojo  con  bonete; 
cojo  con  muletilla; 
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cojo  y  cojín  con  sudadero  y  silla; 

cojo  dequiem-etern» 

que  se  desencuaderna; 

palitroque  cojito; 

muleta  de  costilla  de  mosquito; 

mísero  monigote, 

cojo  desde  los  pies  hasta  el  cogote 

Pero  ya  es  tiempo  de  entrar  en  la  historia 
de  las  dos  improvisaciones,  historia  a  la  que  ha 
servido  de  introibo  todo  el  largo  párrafo  hasta 
aquí  escrito. 

Una  noche  charlábase  sobre  política,  manjar 
de  gente  ociosa,  entre  los  tertulios  del  café  de 
Bodegones.  Larriva  había  volteado  la  casaca  y 
dejado  de  ser  bolivarista.  No  se  acordaba  ya  de 
que  dos  años  antes,  en  1826,  había  dicho  en  el  dis- 
curso universitario,  que  ni  con  los  ojos  de  la  ima- 
ginación quería  ver  a  Bolívar  lejos  del  Perú,  que 
la  Fama  necesitaba  de  clarín  nuevo  para  ensalzar 
a  un  héroe  tan  grande  como  Alejandro,  César  y 
demás  capitanes  de  la  antigüedad,  y  pongo  punto 
a  las  demás  exageraciones  lisongeras.  Ahora  de- 
cía Larriva  * 

i 

El  tal  don  Simón 
nunca  ha  sido  santo 
de  mi  devoción. 

¡ Desmemoriado  poeta!  A  esa  época  de  su 
vida  pertenecen  también  estos  popularísimos 
versos,  que  los  peruanos  repetimos  siempre: 

Cuando  de  España  lastrabas 
en   Ayacucho  rompimos, 
otra  cosa  más  no  hicimos 
que  cambiar  mocos  por  babas. 
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Mudamos  de  condición; 
pero  fué  sólo  pasando 
del  poder  de  Don  Fernando 
al  poder  de  Don  Simón. 

No  había  por  aquel  tiempo  hombre  ilustrado 
que,  en  la  conversación  familiar,  y  como  entre 
col  y  col  lechuga,  no  soltase  un  latinajo'.  No  sa- 
bemos a  propósito  de  qué  objeción  que,  sobre  su- 
cesos o  partidos  políticos,  hizo  Echegaray,  con- 
testó Larriva :  —  Puede  que  así  sea.  El  Potest  ni 
los  teólogos  lo  rechazan.  Nihil  dificile  est  —  y  le- 
vantándose de  la  silla  se  dispuso  a  salir  del  café. 

Echegaray  lo  detuvo,  largándole  a  quemarro- 
pa este  trabucazo : 

Si  nihil  dificile  est, 
según  tu  lengua  relata, 
enderézate  esa  pata 
que  la  llevas  al  revés. 

Una  salva  de  palmadas  acogió  la  feliz  redon- 
dilla. Larriva  tomó  vuelo,  se  terció  el  manteo,  y 
poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  su  rival  en 
Apolo,  contestó<al  pelo: 

Cuando  Dios  hizo  esta  alhaja, 
tan  ancha  de  vientre  y  lomo, 
no  dijo:   —  faciamus  homo  — 
sino:  —  faciamus  tinaja. 

No  menos  ruidosos  aplausos  obtuvo  la  impro- 
visación de  Larriva  que  los  tributados  a  la  de 
Echegaray. 

¿  En  cuál  de  las  dos  improvisaciones  hay  ma- 
yor mérito?  Decídalo  el  lector.  De  mí  sé  decir  que 
no  doy  preferencia  a  la  una  sobre  la  otra.  La  lucha 
fué  de  bueno  a  bueno,  de  potencia  a  potencia,  de 
gallo  a  gallo. 


EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD  257 


DISCURSO  A  SAENZ  PEÑA 

(En  la  Biblioteca  de  Lima) 
Señor  general: 

La  junta  directiva  del  Centro  Liberal  de  Are- 
quipa ha  querido  sacarme  del  detraimiento  social 
en  que  vivo  desde  hace  dos  años,  encomendándome 
honrosísima  misión  cerca  de  vuestra  persona  tan 
ardorosamente  amada  por  los  que,  abrigando  lo 
que  se  llama  la  memoria  del  corazón,  nunca  olvida- 
remos que,  en  las  horas  de  cruento  batallar,  vinis- 
teis, impulsado  por  altruistas  y  generosas  expan- 
siones de  americanismo,  a  compartir  de  nuestros 
laureles  bélicos,  como  en  la  reñida  acción  de  Tara- 
pacá,  y  de  nuestras  ensangretadas  hojas  de  ciprés, 
como  en  la  eminencia  del  morro,  de  Arica.  Con 
vuestra  espada  alcanzasteis  a  conquistaros  bien 
ganado  derecho  a  la  gratitud  nacional;  pero  aun 
algo  tenemos  que  pretender  y  esperar,  no  del  sol- 
dado valeroso  y  abnegado  que  nos  ofrendó  hasta  su 
existencia,  como  gloriosa  herida  lo  comprueba, 
sino  del  intelectual  doctrinario  que  en  el  periódi- 
co, en  la  tribuna  y  en  el  libro,  ha  sido  propagan- 
dista infatigable  de  los  bellos  ideales  de  libertad 
para  la  conciencia,  de  ilustración  para  el  pueblo  y 
de  justicia  para  todos,  grandes  y  pequeños,  idea- 
les sin  cuyo  triunfo  y  afianzamiento  nuestras  jó- 
venes democracias  seguirán  siendo  como  hasta 
hoy,  democracias  de  oropel  y  de  mentira. 
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Doctor  Sáenz  Peña:  yo  he  encontrado  siem- 
pre en  vuestra  palabra  tribunicia,  como  en  vues- 
tras exaltaciones  de  polemista,  un  caudal  de  pen- 
samientos grandiosos  que  se  imponen  y  subyugan, 
porque  son  manifestaciones  expontáneas  de  un 
espíritu  honrado,  más  que  expresión  atildada  y  ro- 
busta de  la  frase  literaria,  que  brotó  sólo  de  un 
cerebro  cultivado.  Sois  un  poeta  que  no  rima,  es 
cierto;  pero  vuestra  enérgica  al  par  que  galana 
prosa  se  graba  en  la  memoria  con  la  magia  de  los 
buenos  versos.  Las  habréis  acaso  olvidado  con  el 
trascurso  de  ocho  años;  pero  aun  perduran  en  mi 
recuerdo  frases  vuestras,  en  soberbio  discurso  que 
pronunciasteis  en  medio  de  universal  aplauso. 
Excuse  vuestra  modestia  que  las  repita:  —  "La 
conquista  es  ley  del  bruto  e  ignominia  del  hombre, 
es  el  bandolerismo  de  las  naciones,  el  asalto  a  la 
soberanía,  un  despojo  sin  proceso,  un  crimen  sin 
juez:  la  fuerza  no  hace  doctrina,  ni  la  gendarme- 
ría funda  derechos."  —  Eso  queremos  de  vos  los 
liberales,  que  peleéis  siempre  la  buena  batalla  de 
la  idea,  y  que  sigáis  prestigiándonos,  con  vuestra 
palabra  y  con  vuestra  pluma,  en  lucha  que  ya  va 
siendo  secular.  íüos  mismos  principios  por  los  que 
habéis  abogado  en  vuestra  patria,  son  los  que  de- 
fenderéis patrocinando  el  credo  que  sustentaron 
en  el  Perú  los  liberales  de  la  generación  que  se  va 
hundiendo  en  las  sombras  del  pasado,  credo  que 
la  juventud  de  hoy  mantiene  también  con  fe  in- 
contrastable y  con  vivísimo  entusiasmo. 

Los  liberales  de  Arequipa  han  honrado  mis 
canas,  y  acaso  la  perseverancia  en  mis  convic- 
ciones, confiándome  el  encargo  gratísimo  de  po- 
ner en  vuestras  manos  el  modesto  homenaje  de  su 
gratitud  al  noble  compañero  de  Bolognesi  en  la 
épica  tragedia  de  Arica,  de  su  afecto  al  mantene- 
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dor  de  redentores  principios,  y  de  su  admiración 
al  autor  de  las  tan  brillantes  como  discretas 
páginas  del  libro  DERECHO  PUBLICO  AME- 
RICANO. 

Diciembre  de  1905. 


NO  EN  MIS  DÍAS 

Mujer,  no  me  quieras  tanto 
o  quiéreme  con  talento. 

Bretón  de   los  Herreros. 

¡Por  Dios,  señores  del  Imparcial!  ¿Qué  daño 
he  inferido  a  ustedes  para  que  con  su  idea  incon- 
veniente de  coronación  me  expongan  a  cosechar 
•desazones,  y,  sobre  todo,  ridículo?  ¡Bonita  está 
la  Magdalena  para  tafetanes!  ¡Buenos  están  los 
tiempos  para  coronaciones  de  parroquia! 

Yo  blasono  de  no  ser  modesto,  pues  en  uno 
de  mis  libros  he  estampado  que  la  modestia 
es  tartufismo  de  la  vanidad.  Pero  mi  inmodestia 
no  llega  hasta  el  punto  de  agradecer  a  ustedes 
que  hayan  puesto  mi  nombre  en  la  picota  con  su 
apasionada  iniciativa.  El  afecto  que  me  dispen- 
san los  ha  extraviado. 

Yo  combatí  la  coronación  de  mi  queridísimo 
amigo  y  compañero  Luis  Cisneros,  iniciada  por 
José  Santos  Chocano  y  Juan  Francisco  Pazos,  por- 
que no  deseaba  para  tan  meritorio  e  ilustre  poe- 
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ta  una  coronación  de  campanario  sino  nacional; 
esto  es,  iniciada  por  todas  o  la  mayoría  de  las  mu- 
nicipalidades de  la  república.  Así  fueron,  en  Es- 
paña, las  coronaciones  de  Quintana  y  de  Zorrilla. 
Eso  sí  revistió  seriedad. 

¿Y  yo,  que  me  opuse  a  la  de  mi  inolvidable 
Luis,  habría  de  contradecirme  ahora  porque  se 
trataba  de  mi  valetudinaria  persona?  No  mojen, 
que  no  hay  quien  planche,  amigos  míos. 

Buenos  están  los  tiempos  de  pobreza  fran- 
ciscana que  vivimos  y  de  barullópolis  política  en 
la  que  apenas  si  hay  hombre  con  hombre,  para 
que  las  municipalidades  perdieran  tiempo  en  co- 
sas frivolas  halagadoras  de  la  vanidad  individual ! ! 

No,  amigos  míos.  Déjense  ustedes  de  candi- 
deces, como  gráficamente  dicen  los  criollos  de  mi 
tierra.  Risible  es  que,  en  país  todavía  de  analfa- 
betos, nos  pirremos  por  imitar  a  naciones  más 
cultas  y  avanzadas. 

Como  mi  tirano  el  doctor  Velásquez  no  me 
permite  emborronar  papel,  dejé  pasar  sin  vara- 
palo aquello  de  los  juegos  florales,  que  tanto  tu- 
vieron de  florales  como  yo  de  fraile  camandulen- 
se.  Bonitas  frases  encontró  en  su  fantasía  Mora- 
les de  la  Torre,  en  mantenedor,  pero  que  nos  ve- 
nían tan  a  pelo,  en  Lima,  como  una  bombarda  en 
un  altar  mayor.  Mi  compañero  don  Eugenio,  que 
es  gallo  de  espolones  recios,  apenas  si  batió  el  ala 
sin  revelar  más  que  condescendencia  y  no  fervor 
por  los  tales  jueguitos.  Menos  malo,  pues  siquiera 
sirvieron  de  pretexto  para  enaltecer  y  alentar  a 
un  notabilísimo  poeta  como  el  joven  José  Gálvez 
en  quien  admiro  y  aplaudo  altísimas  dotes  lite- 
rarias. 

Uno  de  los  inteligentes  y  simpáticos  jóvenes 
del  Imparcial  me  pidió  una  copia  fotográfica  de 
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mi  estampa.  Creyendo  que  se  trataba  sólo  de  re- 
producirla con  las  de  los  otros  dos  caballeros  de- 
signados para  el  Comité  de  que  ha  de  encargarse 
de  honrar  los  restos  del  sabio  Barranca,  lo  autori- 
cé para  que  pidiese  una  tarjeta  a  mis  hijas,  lo  que 
ciertamente  no  habría  autorizado  a  sospechar  que 
aparecería  encabezando  el  editorial  coronativo. 

Yo  soy  viejo  que  ama  mucho  a  la  juventud 
intelectual,  y  que  se  siente  complacido  y  hasta  or- 
gulloso con  las  reiteradas  manifestaciones  de  cor- 
dial afecto  que  ésta  le  prodiga.  Pero  les  ruego  que, 
más  que  con  el  corazón,  me  quieran  con  la  cabeza. 

Mi  amigo  el  general  La  Puerta,  hablando  de 
su  retraimiento,  decía:  —  Quiero  ver  cuantos  a- 
ños  dura  un  general  bien  cuidado.  —  A  mi  vez,  yo 
digo :  —  Quiero  ver,  sobre  los  veintiséis  años  que 
llevo  en  el  sillón  de  bibliotecario,  cuantos  meses  o 
años  más,  consigo  vivir  sin  contrariedades,  pues 
lo  sería,  y  grande  para  mí,  el  que  ustedes  persis- 
tieran en  su  inconveniente  propósito.  Lo  estimo 
en  mucho,  pero  no  lo  acepto. 

Muy  de  ustedes  atento  servidor. 

Ricarda  Palma. 
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Por  noble  empeño  de  los  habitantes  de  Mira- 
flores  se  ha  erigido  en  la  alameda  de  la  poética 
villa  un  busto  de  don  Ricardo  Palma.  Para  que 
fueran  grabados  en  el  pedestal,  escribió  el  poeta 
nacional  José  Gálvez  los  siguientes,  inspiradísimos 
versos : 


DON  RICARDO  PALMA 


Con  su  varita  mágica  despertó  del  pasado 
oidores  y  virreyes,  tapadas  y  guerreros, 
dando  vida  a  la  muerte  sus  manos  milagrosas; 
abrió  a  nuestras  miradas  un  inmenso  Dorado, 
nuestro  sombrío  cielo  tachonó  de  luceros 
y  añadió  a  las  coronas  de  Lima,  una  de  rosas... 

Curvado  pof  la  gloria,  paseó  en  esta  avenida 
aquel  patriarca  mago  su  ancianidad  gloriosa, 
aquel  que  a  nuestra  historia  diera  vida  con  su  alma; 
y  aunque  los  tiempos  pasen  y  cambie  nuestra  vida, 
ha  de  triunfar  perenne,  como  una  enseña  airosa, 
el  nombre  evocativo  de  DON  RICARDO  PALMA. 


José  Gálvez. 
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RECHAZO  DE  CORONACIÓN 

Mi  hijo  Clemente  al  que,  acaso  por  leyes  de 
atavismo,  trae  obsesionado  la  manía  de  entintar 
la  pluma  para  echar  luego  a  los  cuatro  vientos  sus 
lucubraciones,  principiaba  su  artículo  del  sábado 
último  con  esta  frase :  —  Ni  Dios  ni  los  imbéciles 
retroceden.  —  Tengo  para  mí  que  el  concepto, 
que  reviste  condiciones  de  aforismo,  ha  llegado 
hasta  él  truncado,  o  que  maliciosamente  lo  truncó. 
Lo  que  escribiera  literalmente,  hace  más  de  cua- 
tro siglos,  el  arcipreste  de  Hita,  fué:  —  Ni  Dios, 
ni  los  ríos,  ni  los  ignorantes,  vuelven  atrás. 

Para  mí,  ni  tanto  de  allá  ni  tan  poco  de  acá: 
—  ni  de  Dios  ni  de  imbécil.  Quedóme  en  el  medio, 
esto  es,  en  la  condición  de  río,  y  hasta,  para  que 
no  me  llamen  pretensioso,  en  la  de  riachuelo. 

Viene  esío  a  cuento,  para  ratificar  mi  firme 
decisión  de  no  admitir  la  afectuosa  iniciativa  del 
señor  concejal  don  Federico  Benza,  caballero  a 
quien  no  tengo  la  satisfacción  de  conocer  perso- 
nalmente, pero  a  cuya  benevolencia  y  simpatía  vi- 
viré siempre  reconocido.  Persisto  en  declararme 
riachuelo  que  no  vuelve  atrás. 

Y  a  las  diversas  y  fundadas  razones  que  expu- 
se hará  veinte  días  en  un  articulejo  para  negarme 
a  aceptar  la  gloriosa  corona,  que  ya  para  mí  em- 
pieza a  ser  de  espinas,  agrego  lo  expuesto  por  un 
señor  concejal  en  la  sesión  del  sábado.  Después 
de  darme  su  señoría  la  dedada  de  miel  de  llamar- 
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me  literato  de  reputación  universal,  declaró  que 
no  debía  gravarse  al  tesoro  municipal  con  los  gas- 
tos que  ocasionaría  la  fiesta,  cuando  por  falta  de 
fondos  hay  servicios  que  no  se  atienden,  y  que  a 
lo  sumo,  se  me  podría  obsequiar  una  medallita  de 
oro  por  el  Honorable  Concejo.  Tiene  razón  que  le 
sobra  el  señor  concejal,  y  yo  no  quiero  cargar  con 
el  remordimiento  de  haber  ocasionado  la  banca- 
rrota del  municipio  de  mi  tierra. 

En  eso  de  enmedallarme  habría  mucho  de 
ripioso.  Sépase  el  por  qué.  —  Allá  por  los  años  de 
1876,  y  cuando  la  Academia  Española  sólo  había 
concedido  a  cinco  peruanos  el  diploma  académico, 
tuvo  a  bien  la  docta  corporación  investirme  con 
tal  honra.  Mis  antecesores  fueron  don  Felipe  Par- 
do y  Aliaga,  general  don  Manuel  I.  de  Vivanco, 
don  Pedro  Tordoya,  obispo  de  Tiberiópolis,  don 
Manuel  Pardo  y  general  don  Manuel  de  Mendi- 
buru.  Era,  por  entonces,  no  solo  en  las  nuestras 
sino  en  las  demás  repúblicas  tan  rara  avis  un  aca- 
démico, que  poco  faltó  para  que  con  repiques  de 
campanas  se  celebrase  en  Lima  mi  nombramien- 
to. Los  municipales  jóvenes,  de  los  que  hoy  sólo 
existe  el  doctor  Colunga,  obtuvieron  que,  por  una- 
nimidad, se  me  acordase  una  medalla,  que  recibí 
con  sincero  agradecimiento  por  mi  ciudad  natal  a 
la  que  ellos  representaban.  Una  medalla  más  sería 
hoy  un  derroche  y  una  redundancia.  Además  las 
medallitas  municipales  son  prendas  que  hoy  an- 
dan bobas  en  el  mercado  y  que  se  dan  a  roso  y 
belloso. 

Háganme  el  favor  de  dejarme  tranquilo  en 
mi  retraimiento,  y  no  me  hablen  mas  del,  para  mí, 
enojoso  tema. 

El  amor  a  la  gloria  es  la  noble  aspiración  a 
que  la  posteridad  diga  de  nosotros :  —  por  aquí  pa- 
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só  un  hombre  que  pudo,  quiso  y  supo  cumplir  con 
su  deber.  —  Vale  la  pena  de  esforzarse  toda  una 
vida  para  llenar  unos  pocos  renglones  en  el  dic- 
cionario enciclopédico,  ha  dicho  un  camarada  mío. 

Renunciar  a  la  coronación  de  farándula,  no 
es  renunciar  a  que  la  posteridad  me  honre  si  en- 
cuentra que  lo  he  merecido.  En  febrero  de  1933, 
si  aún  mis  TRADICIONES  se  leen  y  si  aún  mi 
forma  literaria  tiene  devotos,  será  correcto  y  jus- 
ticiero que  se  honre  mi  centenario  con  alguna  ma- 
nifestación social :  y  si  para  entonces  mi  labor  bi- 
bliotecaria  de  más  de  un  cuarto  de  siglo  ha  fruc- 
tificado, eríjanme  un  busto  en  el  patio  de  la  Bi- 
blioteca y  cúbranlo  con  más  toneladas  de  flores 
que  las  que  desde  ayer  están  lloviendo  en  España 
sobre  los  soldados  que  regresan  de  cumplir  en 
Melilla  el  deber  para  con  la  patria. 

Yo  no  quiero  presenciar,  en  el  breve  tiempo 
de  existencia  que  me  queda,  que,  con  el  pretexto 
de  una  coronación  caprichosa,  se  me  vuelva  a  dis- 
cutir y  a  empequeñecer  como  lo  hizo  un  ministro 
de  Estado. 

Déjenme  tranquilo  acariciar  el  sueño  de  una 
justicia  postuma,  y  no  me  pongan  en  la  picota 
con  una  coronación  tan  discutible  como  la  pro- 
yectada. 

Diciembre  de  1909. 
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DISCURSO  A  LOS  ESTUDIANTES 
AMERICANOS 

(En  el  Centro  Universitario.) 
Señores   universitarios   del  Perú: 

Vuestra  delicada  atención  al  arrancarme  de 
mi  modesto  retiro  para  hacerme  respirar  el  aura 
de  vuestro  afecto  juvenil  conmueve  profundamen- 
te mi  alma.  Y  es  más  hermosa  vuestra  expresión 
de  afecto  para  con  el  anciano  tradicionista,  por- 
que habéis  alcanzado  a  asociar  en  esta  gentileza 
a  vuestros  hermanos,  los  jóvenes  estudiantes  de 
la  América  Latina,  juzgando  con  razón  que  si,  en 
el  orden  intelectual,  soy  vuestro  abuelo,  algo  abue- 
lo de  ellos  también,  pues  en  la  infancia  leyeron,  a 
guisa  de  cuentos,  algunas  de  mis  hoy  rancias  con- 
sejas. Para  ellos  y  para  vosotros  el  más  fervien- 
te y  agradecido  abrazo  de  mis  ochenta  años  de 
labro,  de  luchas,  de  amarguras  y  de  triunfo.  Si, 
de  triunfo ;  porque  es  un  triunfo,  el  más  halagador 
y  hermoso,  haber  alcanzado,  por  la  perseveran- 
cia en  mi  tarea  literaria  y  ciudadana,  este  cre- 
púsculo de  afecto  y  de  respeto,  que  viene  a  envol- 
ver mis  canas  con  efluvios  simpáticos  antes  de  que 
descienda  sobre  mí  la  noche  eterna. 

Con  infinito,  inexpresabl%  orgullo,  recibo  el 
álbum  que  me  ofrendáis,  mis  jóvenes  amigos,  y 
con  el  que  me  habéis  querido  significar  vuestra 
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solidaridad  conmigo  en  esa  hora  ingrata  en  que  fué 
profanada  mi  obra  de  cerca  de  treinta  años  en 
pro  de  la  cultura  nacional.  Habéis  querido  hacer 
testigos  y  aun  partícipes  de  vuestra  nobleza  repa- 
radora a  vuestros  hermanos  de  América:  —  Este 
es,  les  habéis  dicho,  ese  viejo  escribidor  de  narra- 
ciones que  habéis  oido  narrar  a  los  hombres  de 
la  generación  que  ya  desaparece.  Este  es  el  rima- 
dor o  poeta  cuyos  versos  conocéis,  más  que  por 
sus  libros,  por  lectura  en  los  periódicos. 

Recibo  este  álbum  con  gratitud  fervorosa.  En 
él  habéis  querido  dejar  con  vuestras  rúbricas,  una 
palpitación  simpática  de  veneración  a  mi3  años 
y  de  complacencia  por  mi  labor.  Esta  significati- 
va actuación  de  hoy  vibrará  constantemente  en 
mi  espíritu  con  todos  los  prestigios  de  una  fiesta 
triunfal,  en  la  que  vuestros  expontáneos  arran- 
ques de  generosidad  desplegaron  los  estandartes 
de  esta  América  que  tanto  amo  y  a  la  que  he  con- 
sagrado mis  esfuerzos  de  escritor.  Gracias,  infini- 
tas gracias,  amigos  míos.  Mi  palabra  fatigada  no 
alcanza  a  expresar  toda  la  emoción  del  alma  por 
el  agasajo  que^  con  tanta  delicadeza  ofrecéis  al 
anciano  hombre  de  letras. 

Vosotros,  estudiantes  argentinos,  llevad  en 
mi  nombre  un  saludo  al  poeta  Carlos  Guido  Spa- 
no,  mi  compañero  de  ancianidad,  asi  como  a  vues- 
tro presidente  Sáenz  Peña,  mi  noble  amigo,  a  Es- 
tanislao Zeballos,a  Pedro  Árata,a  Pastor  y  Rafael 
Obligado  mis  constantes  corresponsales,  y  a  los 
literatos  que  hoy  enaltecen  con  sus  producciones 
a  la  gran  patria  de  Juan  María  Gutiérrez,  de  Mi- 
guel Cañé,  de  Hilario  Ascasubi,  de  Faustino  Sar- 
miento y  de  Bartolomé  Mitre. 

Jóvenes  delegados  de  Chile  y  del  Brasil :  En 
vuestras  patrias  pasé  gratas  horas  de  mi  mocedad 
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lejana  en  comunión  espiritual  con  vuestros  más 
grandes  escritores  del  siglo  XIX,  Eusebio  Lillo, 
Diego  Barros,  Benjamín  Vicuña  Mackena,  los 
hermanos  Amunátegui,  Guillermo  Matta,  los  Ar- 
ceaga  Alemparte,  Eduardo  de  la  Barra,  Victorino 
Lastarria,  Blest  Gana,  Zorobabel  Rodríguez,  Do- 
mingo Santa  María  y  una  pléyade  de  mis  contem- 
poráneos que  duermen  ya  el  sueño  misterioso. 

A  vosotros,  representantes  del  Brasil,  cúm- 
pleme pediros  el  servicio  de  que  depositéis  una 
hoja  de  laurel  sobre  el  monumento  que  vuestra 
patria  ha  erigido  a  la  memoria  del  poeta  Gonzál- 
vez  Díaz,  con  quien  me  ligara,  pocos  meses  antes 
de  su  fallecimiento,  cordialísima  amistad.  Y  si 
queréis,  señores  delegados,  extremar  vuestra  be- 
nevolencia, poned  en  mi  nombre  una  hoja  de  ci- 
prés sobre  el  sepulcro  de  Quintino  Bocayuva,  a 
a  quien  traté  en  Río  Janeiro  en  1864,  ha  casi  me- 
dio siglo,  y  que,  corriendo  los  años,  me  favorecie- 
ra con  su  afectuosa  correspondencia  y  con  obse- 
quio de  libros  para  la  Biblioteca  de  Lima. 

Y  vosotros,  los  delegados  uruguayos,  expre- 
sad a  Zorrilla  de  San  Martín,  el  í/iclito  cantor  de 
TABARÉ  y  mi  simpático  compañero  en  el  congre- 
so de  americanistas  de  la  Rábida,  así  como  al  e- 
gregio  Enrique  Rodó  y  demás  poetas  y  escrito- 
res, mi  sincero  aprecio  por  la  cultura  de  vuestros 
literatos. 

A  vosotros,  los  delegados  de  la  juventud  es- 
tudiosa de  la  patria  de  Olmedo,  tócame  deciros 
que  son  imperecederos  mi  afecto  y  admiración 
por  mis  amigos  personales  Juan  Montalvo,  Pedro 
Carbo,  Luis  Cordero  y  Carlos  Tobar. 

Para  mí,  señores  delegados  de  Bolivia,  no  ca- 
be hacer  distinciones  entre  vuestros  literatos  y 
los  de  mi  país.  Cuando  hablo  de  Manuel  Vicente 


270  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUü 

Ballivián,  de  José  Carrasco,  de  Diez  de  Medina, 
de  O'Connor  d'Arlacho,  de  Lino  Romero,  paréce- 
me  estar  hablando  de  los  de  casa.  Tened  la  ama- 
bilidad de  comunicarles  mi  efusivo  recuerdo. 

Entre  el  Perú  y  Centro  América,  patria  del 
ilustre  Irrisarri,  hubo  siempre  escasez  de  relacio- 
nes, motivada  por  la  condición  geográfica.  Os  rue- 
go, señores  delegados,  trasmitir  mi  más  cari- 
ñoso recuerdo  a  Rubén  Darío,  a  Batres  y  a  Fran- 
cisco Gavidia. 

Para  con  los  escritores  de  la  patria  de  Andrés 
Bello,  la  heroica  Venezuela,  es  también  muy  sin- 
cera mi  admiración.  El  inspirado  poeta  Abigail 
Lozano,  el  genial  Juan  Vicente  Camacho  y  el  la- 
borioso Arístides  Rojas  me  favorecieron  siempre 
con  afectuosa  correspondencia.  Y  entre  mis  ami- 
gos del  presente,  cuento  al  notabilísimo  historia- 
dor Francisco  González  Guiñan  y  al  ameno  crítico 
Gonzalo  Picón  Febres.  Tened  la  amabilidad,  seño- 
res delegados,  de  trasmitirles,  así  como  a  los  litera- 
tos de  la  nueva  generación,  mi  efusivo  saludo. 

El  Paraguay  vivió,  durante  los  tiempos  co- 
loniales, íntimajmente  ligado  al  virreinato  de  Li- 
ma. El  trágico  fin  de  Antequera  conmovió  a  am- 
bas colectividades  y  cuando  aquel  pueblo  se  inde- 
pendizó de  España,  arraigaron  sus  afinidades 
con  nosotros.  Los  nombres  de  Manuel  Domínguez, 
de  Baez,  de  Silvano  Mosqueira,  del  ex-presidente 
Gondra  y  de  otros  nos  son  familiares  como  culti- 
vadores de  las  letras.  Os  pido,  señores  delegados 
del  Paraguay,  que  les  comuniquéis  mis  cariñosos 
conceptos. 

La  patria  del  más  melodioso  y  delicado  poeta 
de  América,  José  Joaquín  Palma,  ha  venido  tam- 
bién a  tomar  participación  en  este  grandioso  cer- 
tamen de  las  universidades  americanas.  Ruego  a 
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los  dignos  delegados  de  Cuba  que  trasmitan  mi 
más  intenso  saludo  a  mis  amigos  Rafael  Montoro, 
Manuel  Sanguily,  Bonifacio  Byrne,  Manuel  Pi- 
chardo,  Aurelia  Castillo  de  González  y  Lola  R. 
de  Tió. 

Recientemente  incorporada  en  el  concierto 
de  las  naciones,  la  república  de  Panamá  es  ahora 
cuando  nace  a  la  vida  literaria,  por  mucho  que 
en  las  letras  colombianas  figuren  con  brillo  nom- 
bres como  el  de  mi  amigo  Arosemena.  Hago  vo- 
tos porque  el  porvenir  reserve  para  la  república 
panameña  estrella  de  primera  magnitud. 

Señores  del  Centro  Universitario :  De  este  día 
fausto  con  que  me  habéis  obsequiado,  día  que  yo  y 
mis  hijos  señalaremos  en  la  memoria  con  la  pie- 
drecilla  más  blanca  de  la  gratitud,  me  llevo  un  ál- 
bum como  testimonio  tangible  de  la  nobleza  de 
vuestras  almas,  y  el  afecto  vuestro,  que  yo  ambi- 
cionaba poseer  no  es  fantástico  ensueño  de  literato, 
sino  una  realidad  hermosa.  El  orador  que  en  nom- 
bre de  la  juventud  de  mi  patria  me  ofrendó  este 
álbum  quiere  que  el  viejo  tradicionista  os  bendi- 
ga; y  vosotros  todos  tenéis  la  mejor  bendición 
en  vuestro  cerebro,  nutrido  de  ideales  y  en  vues- 
tro corazón,  pletórico  de  voluntad  para  las  buenas 
obras.  Hago  votos  los  mas  calurosos  y  sinceros 
porque  así  como  hoy  sois  jóvenes,  abiertos  a  to- 
das las  generosidades  y  grandezas,  conservéis 
para  mañana,  cuando  seáis  hombres  y  ancianos, 
el  alma  joven  y  altiva. 

Gracias,  infinitas  gracias,  mis  buenos  ami- 
gos. No  encuentro  otra  forma  de  corresponder  a 
vuestra  cariñosa  manifestación  que  enviar  un 
beso  a  la  frente  pura  de  vuestras  madres,  de  vues- 
tras novias,  de  vuestras  hermanas,  ya  que  mis 
manos  temblorosas  no  pueden  vencer  la  incapa- 
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cidad  de  los  años  para  cortar  flores  de  mi  jardín 
y  ofrendárselas  en  un  ramo. 

He  dicho. 

31  de  Julio  de  1912. 


CABELLOS  BLANCOS 

No  los  arranques,  no  los  ultrajes, 
pálidas  flores  de   invierno  son; 
acaso,  acaso  les  prestan  savia 
latidos  últimos  del  corazón. 
Para  las  tumbas,  joven,  respeto; 
para  las  canas,  veneración; 
que  toda  cana  flor  es  que  brota 
sobre  el  sepulcro  de  una  ilusión. 
t 
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PROSA  RIMADA 

Lógica  de  la  Historia 

A  Pedro  Santacilia,  en  Méjico. 

No  es  crimen  de  un  sólo  hombre  jamás  la  tiranía; 
prodúcela  de  muchos  la  abyecta  cobardía. 
Materias  descompuestas  vida  a  gusanos  dan; 
en  pueblos  decadentes,  tiranos  brotarán. 
La  peste  es  el  castigo  del  fango  material: 
castigo  es  el  tirano  a  corrupción  social. 
Un  pueblo  sin  virtudes  de  sí  propio  es  verdugo: 
es  pueblo,  como  el  toro,  nacido  para  el  yugo. 
Ser  demócrata  y  déspota  es  ser  un  Dios  ateo: 
la  capa  del  apóstol  no  encubra  al  fariseo. 
Virtud  en  la  epidermis  y  vicios  en  el  foAdo; 
no  es  pueblo  el  que  no  habla  alto,  el  que  no  siente  hondo. 
Aniquilar  prejuicios,  matar  el  tartufismo 
es  salvar  al  mañana  de  hundirse  en  el  abismo. 
Para  arrasar  del  crimen  tiránico  el  cimiento 
la  dinamita  pérfida  no  es  sólido  argumento. 
¡A  un  César  nuevo  César!  El  crimen  no  se  borra 
al  criminal  matando  o  hundiendo  en  la  mazmorra. 
¡Humanidad,  labora!   La   fuerza   nada   crea: 
la  redención  es  obra  tan  sólo  de  la  idea. 
¡Sí!   ¡Bien  están  los  déspotas  en  pueblos  donde  están! 
Llenaron  misión  lógica  Atila  y  Gengiskán. 
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A  UN  ENVIDIOSO 

El  reptil  que  se  arrastra  jadeante 
jamás  alcanzar  puede  a  las  alturas. 
Si  enano  te  hizo  Dios  ¿por  qué  gigante 
¡imbécil!   te  figuras? 
No  has  de  crecer  un  geme 
porque  hasta  tí,  lunar  de  los  lunares, 
la  talla  rebajares 
del  que  tu  baba  ponzoñosa  teme. 
Sigue,  cobarde;   el  mérito  destroza, 
de  barro  ensucia  todo  lo  eminente 
y  seméjate  al  cerdo  pestilente 
que  sobre  el  mármol  de  las  tumbas  hoza, 
¿Tienes  talento?  Exhíbelo  altanero 
para  que  el  mundo  su  sanción  te  preste: 
el  talento  ignorado  vale  un  cero, 
de  talentos  inéditos  hay  peste. 
El  mérito  se  impone  y  aún  se  aclama, 
mal  que  le  pese  al  envidioso  anhelo: 
caben  todos  los  nombres  en  la  fama 
como  todos  los  astros  en  el  cielo. 
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CARTA  DE  PÉSAME 

Miraflores,  25  de  Junio  de  1913. 
Señor  Doctor  Don  Joaquín  Capelo 

Presidente  del  partido  Demócrata, 

Mi  viejo  y  querido  amigo: 

Sírvase  expresar  al  comité  directivo  del  Par- 
tido Demócrata,  la  íntima  tristeza  que  embarga 
mi  espíritu  por  la  muerte  del  genial  estadista  y 
amigo,  personal  y  político  mío,  durante  casi  cin- 
cuenta años.  Muy  pocos  de  los  que  hace  medio  si- 
glo admiramos  los  albores  de  la  genialidad  de  don 
Nicolás  de  Piérola,  quedamos  en  pie.  La  ausencia 
eterna  de  quien  fué  la  cumbre  de  una  generación 
nos  acongoja  hondamente  a  los  que,  en  el  llano, 
contemplamos  su  excelsitud. 

Hubiera  querido  ir  a  Lima  para  recibir  el 
abrazo  de  despedida  del  noble  camarada  y  viejo 
amigo  y  decirle :  —  Adiós,  no  ¡  Hasta  muy  pronto 
—  pero  el  quebranto  de  mi  salud  me  priva  de  fuer- 
zas para  llevar  el  cuerpo  a  donde  el  afecto  del  es- 
píritu quisiera  conducirlo.  La  imposibilidad  física 
me  ha  obligado  a  acompañar  con  el  alma  enter- 
necida el  doloroso  final  de  una  vida  tan  egregia. 
En  la  penumbra  de  mis  añoranzas  melancólicas, 
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he  contemplado,  desde  la  ventana  de  mi  retiro, 
la  puesta  del  sol. 

Quiera  usted  expresar,  amigo  mío,  a  la  vene- 
rable viuda,  a  don  Carlos  de  Piérola  y  a  los  hijos 
del  gran  hombre  que  acaba  de  entrar  en  la  vida 
del  apoteosis  y  de  la  inmortalidad,  mis  íntimos 
sentimientos  de  dolor  y  rogarles  que  acepten  la 
excusa  de  mi  ancianidad  achacosa. 

Siempre  muy  de  usted 

Ricardo  Palma. 


ADELANTE! 


¿A  dónde  vas?  Tu  destino, 

humanidad,  está  escrito ! 

El  libro  del  Infinito 
lo  encúrra,  lo  sabe  Dios! 
El  te  guía,  y  nuevas  glorias 
para  tu  constancia  crea, 
y  va  espléndida  la  idea 
de  nuevos  triunfos  en  pos. 

Ayer  del  genio  el  pensamiento  osado 
expiraba  en  sus  labios  aún  naciente; 
mas  la  imprenta  lució . . . .  !   De  gente  en  gente, 
al  trasmitirlo,  lo  tornó  inmortal. 
Y  cruzó  luego  en  el  espacio  gayo 
la  eléctrica  cadena  que  conduce 
la  palabra  del  hombre,  como  rayo 
o  chispa  divinal. 
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¡Tú  avanzas!  No  ya  con  burlas 
oirás  las  quejas  del  pobre.... 
de  vil  y  dorado  cobre 
no  eres,  civilización ! 
Pronto  no  alzarás  altares, 
ciñendo  corona  verde, 
al  que  se  revuelca  y  pierde 
en  el  fango  y  la  abyección. 

A  una  generación  desventurada 
otra  vendrá  que  lave  su  impudicia, 
y  con  ella  el  derecho  y  la  justicia. . . . 
¿quién  tu  carro  detiene,  humanidad? 
¡Dolorosa  verdad!  los  pueblos  tienen 
su  purificación  en  el  martirio, 
y  al  fin,  lozana  como  hermoso  lirio, 
se  alza  la  libertad. 

¡Marcha!  aparta  los  estorbos 
en  tu  senda  de  progreso; 
no  te  abrume  con  su  peso 
del  pasado  la  impiedad; 
y  tu  enseña  clava  altiva 
en  la  meta  del  camino. . . . 
¡Avanzar  es  tu  destino! 
¡Adelante,  humanidad! 
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VENECIA 

(A  Carlos  Augusto  Salwverry) 

Heme  aquí,  peregrino  de  la  América, 
mirando  audaz  lo  que  Venecia  fué; 
y  al  cruzar  su  canales  en  la  góndola 
un  cementerio  me  parece  ver. 

I  Venecia  I  Yo  de  tu  pasado  espléndido 
quiero  el  recuerdo  plácido  evocar, 
poderosa  y  feliz  en  la  república, 
grande  y  feliz  bajo  el  poder  ducal. 

Mas  do/]uier  torno  mis  pupilas  ávidas 
marcas  de  esclavitud  hallo  en  tu  sien; 
eres  tan  sólo  ya  glorioso  túmulo, 
como  lo  es  Tiro  y  lo  es  Jerusalem. 

Tu  carnaval  fantástico  y  tus  máscaras 
no  turban  de  San  Marcos  al  león 
que,  prisionero  en  su  dorada  cúpula, 
duerme  el  sueño  fatal  de  la  abyección. 

¡Oh!  quién  dijera  al  contemplarte,  mísera, 
que  bajo  el  cielo  que  te  cubre  fué 
donde  colores  encontraron  mágicos 
Schiavone,  el  Ticiano,  el  Veronés. 
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i  Pobre  Venecia!  Así  dicen, 
allá  en  el  Lido  tus  hijos, 
cuando  en  baja  voz  maldicen 
llorando  duelos  prolijos. 
Y    esclavos   tus   gondoleros 
cruzan  tus  traquilas  olas, 
sin   entonar  placenteros 
barcarolas. 

De  enero  en  las  noches  gratas 
no  oyes,  bajo  tus  balcones, 
de  plácidas  serenatas 
las  amorosas  canciones, 
que  pesando  vil  cadena 
sobre  la  patria  infelice 
mal  con  sus  dolores  dice 
la  amorosa  cantilena. 

¡Pobre  Venecia!  El   austríaco 
besa  audaz  a  tus  doncellas 
y  entrando  en  el  Rialto  a  saco 
sembró  del  terror  las  huellas; 
pero  odian  la  tiranía  a 

siempre  tus  hijos  leales, 
y  aguzan  en  noche  umbría 
sus  pañales. 

¡Gondoleros!  Vuestro  canto 
sea  un  canto  de  venganza! 
Que,  al  llorar,  en  vuestro  llanto 
tenga  aún  vida  la  esperanza! 
Ante  el  Austria  que  os  desprecia 
protestad,  nobles  y  bravos, 
que  los  hijos  de  Venecia 
no  nacieron  para  esclavos. 
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¡Venecia!    ¡Polonia!    ¡Hungría 
hermanas  que,  entre  cadenas, 
miráis  despuntar  del  día 
las  alboradas  serenas; 
el  Austria  y  el  moscovita 
han  hecho  sucios  girones, 
vuestra  libertad  bendita, 
vuestra   vida   de  naciones. 

Del  Adriático  azulado 
un  tiempo  reina  y  señora; 
tú  que  contemplas  ahora 
tu  altivo  pendón  trozado 
¿por  qué,  por  qué  desesperas? 
ten  fe,  se  acerca  el  mañana 
en  que  a  ser  tornes  lo  que  eras, 
¡  italiana ! 
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CONSEJO  DE  VIEJO 

Para  el  número  del  1?  de  Enero  de  1913  de 
la  revista  bonaerense  "Caras  y  Caretas". 

¿Te  casaste?  Pues,  hijo,  a  lo  hecho  pecho 
y  que  te  haga  el  casorio  buen  provecho; 
y  para  que  el  demonio 
no  alcance  a  perturbar  tu  matrimonio, 
atente  a  mi  consejo, 
pues  más  que  el  diablo  sabe  todo  viejo, 
que  la  vejez  es  ciencia  y  experiencia 
y  para  ella  no  hay  grave  emergencia. 
Para  que  hagas  feliz  a  tu  costilla 
basta  sólo  una  cosa  muy  sencilla, 
y  es  que  el  señor  marido  o  gerifalte 
cuide  de  que  en  su  casa  nunca  falte 
(pues  la  falta  sería  macuquina) 
fuego  en  el  corazón. . .  ni  en  la  c&cina. 
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UNA  VISITA  AL  MARISCAL 

SANTA  CRUZ 

( Reminiscencias  his tóricas. ) 

En  mi  larga  vida  de  octogenario,  háme  cabi- 
do la  suerte  de  conocer  y  tratar  a  muchos  promi- 
nentes personajes  de  Europa  y  América.  Los  nom- 
bres de  Garibaldi,  Lamartine,  Alejandro  Dumas 
(padre),  Longfellow,  Zorrilla,  Campoamor,  Cáno- 
vas del  Cantillo,  Canalejas,  Emilio  Castelar,  Nú- 
ñez  de  Arce,  Valera,  Menéndez  Pelayo,  Sarmien- 
to, Mitre,  Juan  María  Gutiérrez,  Mármol,  Asca- 
subi,  Julio  Arboleda,  Andrés  Bello,  Páez  el  legen- 
dario, Porfirio  Diaz,  García  Moreno,  Manuel 
Montt,  Vicuña  Mackenna,  Sáenz  Peña  y  muchí- 
simos más  evocan  en  mí  gratos  recuerdos  de  ad- 
miración entusiasta  o  personal  afecto. 

En  mi  tierra,  cuya  vida  republicana  he  vivido 
casi  íntegra,  (pues  nací  nueve  años  después  de 
la  batalla  de  Ayacucho)  puedo  decir  que  no  ha 
habido  personalidad  a  la  cual  no  me  haya  ligado 
vínculo  estrecho  o  relación  superficial.  Desde 
1852  en  que,  siendo  presidente  el  general  Eche- 
nique,  entré  a  servir  en  la  escuadra  de  mi  patria 
como  oficial  del  cuerpo  político,  he  visto  (y  muy 
de  cerca  a  alguno  de  ellos)  a  todos  los  mandata- 
rios del  Perú.  Y  si  de  la  existencia  laboriosa  y 
luchadora  del  hombre,  me  remonto  a  los  tan  le- 
janos  días  de  la  niñez  traviesa,   veo   perfilarse 
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entre  las  brumas  del  recuerdo  las  históricas  si- 
luetas de  aquel  don  Manuel  Menéndez  (el  Chan- 
caquero),  que  ya  viejo  y  apartado  de  la  política, 
vivía  en  mi  barrio,  y  me  acariciaba  paternalmente 
las  mejillas  al  encontrarme  por  las  tardes,  de  re- 
greso de  la  escuela,  camino  de  mi  casa;  la  de 
aquel  don  Justo  Figuerola  que,  oyendo  desde  su 
cama  el  vocerío  de  una  poblada,  exigiéndole  la 
entrega  de  la  insignia  del  mando  supremo,  llamó 
a  su  hija  política  y  la  dijo: 

—  Mira,  Catita  en  el  pimer  cajón  de  mi  có- 
moda está  la  banda;  tírasela  a  esos  que  vociferan 
al  pie  del  balcón,  y  diles  de  mi  parte  que  se  va- 
yan ....  a  paseo  —  orden  que  fué  cumplida  al  pie 
de  la  letra  y  acojida  con  aplausos;  del  general 
Gamarra,  a  quien  vi  aclamado  en  la  plaza  de  Lima 
un  año  antes  de  su  muerte  en  la  batalla  de  Inga  vi ; 
de  los  generales  Vivanco,  Vidal  y  Torrico  y  del 
general  Santa  Cruz  que,  derrotado  y  fugitivo, 
oyó  de  mis  labios  infantiles  el  último  "viva"  que 
se  le  dio  en  tierra  peruana  y  que  acaso  le  pareció 
la  voz  la  justiciera  de  la  posteridad  rindiendo 
tributo  a  sus  sólidas  cualidades  de  administra- 
dor y  estadista,  a  la  firmeza  de  s'ds  convicciones 
y  a  su  visión  certera  del  porvenir  de  estas  demo- 
cracias. La  obra  imparcial  del  tiempo  y  el  estu- 
dio sereno  de  la  historia  colocarán  muy  en  alto 
la  figura  procer  del  general  Santa  Cruz,  de  quien 
apunto  a  la  ligera  breves  noticias  biográficas, 
antes  de  pasar  a  los  recuerdos  personales,  que, 
cediendo  a  amistoso  e  ineludible  compromiso,  y 
pese  a  justificada  desconfianza  en  mis  gastadísi- 
mas fuerzas,  escribe  hoy  para  la  Prensa  mi  pluma 
mohosa. 


284  EL  PALMA  DE  LA  JUVENTUD 

II 


Don  Andrés  Santa  Cruz  nació  en  1794  del 
matrimonio  de  la  cacica  de  Guarina  doña  Fran- 
cisca Calaumana,  descendiente  de  los  incas  del 
Perú,  y  del  corregidor  del  mismo  pueblo  don  An- 
drés Santa  Cruz,  hijo  de  padres  españoles  enri- 
quecidos en  la  industria  minera. 

Cuando  en  1811  principiaron  a  agitarse  los 
ánimos  en  pro  de  la  Independencia,  tomó  nues- 
tro joven,  que  a  la  sazón  contaba  diecisiete  años 
de  edad,  servicio  en  las  tropas  realistas  que  man- 
daba el  general  Goyeneche,  en  la  clase  de  teniente 
de  un  escuadrón  de  caballería,  cayendo  prisionero 
el  flamante  oficial,  que,  a  poco,  fugó  de  la  prisión, 
asilándose  en  Buenos  Aires  de  donde  regresó  por 
Río  de  Janeiro.  Vuelto  a  Bolivia,  continuó  com- 
batiendo a  favor  de  España,  hasta  que  tomó  ser- 
vicio en  la  división  del  general  O'Reilly  a  la  que 
venció  Arenales  en  el  Cerro  de  Pasco  en  Diciem- 
bre de  1820.  Ppr  causa  de  esta  derrota,  se  suicidó 
el  general  O'Reilly. 

Fué  entonces  cuando  Santa  Cruz  se  incor- 
poró a  las  filas  patriotas,  reconociéndole  San  Mar- 
tín la  clase  de  coronel  que  le  había  sido  acordada 
por  los  realistas  de  Bolivia.  Dos  años  después,  la 
gran  victoria  de  Pichincha  vino  a  poner  sólida 
base  a  la  reputación  y  prestigio  de  Santa  Cruz  que 
fué  ascendido  a  general. 

Encargado  de  la  presidencia  del  Perú  el  ma- 
riscal Riva  Agüero,  lo  secundó  inteligentemente  en 
sus  trabajos  de  organización  Santa  Cruz,  a  quien, 
en  premio  de  sus  servicios,  se  envió  al  sur,  al 
mando  de  una  expedición  libertadora,  la  cual  fué 
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al  cabo  vencida  por  las  fuerzas  unidas  del  virrey 
La  Serna  y  de  los  generales  Valdés  y  Olañeta. 

Bolívar,  a  quien  Santa  Cruz  inspirara  tanta 
estimación  y  afecto  como  antes  a  San  Martín  y 
Riva  Agüero,  lo  nombró  jefe  de  estado  mayor  ge- 
neral, y  con  este  carácter  firmó  el  parte  oficial 
de  la  batalla  de  Junín;  y  al  ausentarse  de  Lima 
el  Libertador  en  dos  ocasiones  sucesivas,  la  una 
para  visitar  Bolivia  y  la  otra  para  dirigirse  a 
Colombia  dejó  encargado  del  poder  a  un  consejo 
de  gobierno  presidido  por  Santa  Cruz. 

Al  subir  a  la  presidencia  del  Perú  el  general 
La  Mar,  alejó  del  país  a  Santa  Cruz  con  el  hon- 
roso pretexto  de  una  plenipotencia  en  Chile,  pues- 
to que  dejó  para  asumir,  por  renuncia  de  Sucre, 
el  de  mandatario  de  su  patria  en  1828. 

El  regreso  del  general  Santa  Cruz  a  Bolivia 
causó  en  toda  la  república  vivísimo  entusiasmo 
que  supo  consolidar  su  acción  de  gobernante  sagaz, 
empeñado  en  lograr  la  concordia  entre  sus  conciu- 
dadanos, y  de  organizador  experto,  reformador  de 
abusos  y  creador  de  adelantos. 

En  1835  el  general  Orbogostf,  presidente  del 
Perú,  llamó  en  su  auxilio  a  Santa  Cruz  para  do- 
minar la  revolución  triunfadora  del  joven  y  biza- 
rro general  Salaverry,  ídolo  popular.  Acudió  San- 
ta Cruz  con  numeroso  ejército  boliviano  que,  no 
sin  esfuerzo,  logró  derrotar  en  la  batalla  de  Soca- 
baya  al  valeroso  Salaverry,  que  fué  fusilado  en 
Arequipa  en  Febrero  de  1836. 

Pacificado  el  país,  dedicóse  Santa  Cruz  a 
convertir  en  realidad  su  gran  ensueño  político: 
la  confederación  perú-boliviana  que,  al  contrario 
de  la  ideada  por  Bolívar,  que  sometía  a  estas  dos 
naciones  a  la  tutela  colombiana,  según  la  opinión 
de  mi  muy  querido  amigo  el  joven  escritor  José 
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de  la  Riva  Agüero  en  su  notabilísima  tesis  para  el 
doctorado  en  Letras  "La  Historia  en  el  Perú", 
hubiera  logrado  mantener  el  verdadero  equilibrio 
de  la  América  meridional,  poniendo  frente  a  las 
ambiciones  de  Chile,  a  la  grandeza  de  la  Argenti- 
na y  el  Brasil  y  a  la  posible  alianza  del  Ecuador 
y  Colombia,  la  unión  de  dos  repúblicas,  llamadas 
a  ella  no  solo  por  las  voces  de  la  raza  y  de  la  his- 
toria, sino  por  razones  de  índole  internacional  y 
comercial. 

Harto  conocidas  son  las  causas  a  que  motiva- 
ron el  fracaso  de  tan  vasto  plan:  alarmado  Chile 
por  el  peligro  que  veía  en  la  federación  de  sus  ve- 
cinos del  norte,  prestó  decidido  apoyo  a  caudillos 
peruanos  tan  prestigiosos  como  Gamarra,  Casti- 
lla, Nieto  y  otros,  enemigos  jurados  del  Protec- 
tor y  de  sus  proyectos,  y  un  ejército  de  3000  sol- 
dados, mandado  por  el  general  Blanco  Encalada 
invadió  el  sur  del  Perú.  Santa  Cruz  derrotó  a 
Blanco  Encalada  y  lo  obligó  a  firmar  el  tratado 
de  Paurcapata.  Este  convenio  fué  desautorizado 
en  Chile,  y  una  segunda  expedición  de  6000  hom- 
bres, a  las  órdenes  del  general  Bulnes,  desembar- 
có en  Ancón,  derrotó  a  Orbegoso  en  la  batalla  de 
Guía  (arrabal  de  Lima)  y,  continuando  su  mar- 
cha hacia  el  norte,  a  donde  se  había  retirado  San- 
ta Cruz,  lo  derrotó,  el  20  de  Enero  de  1839  en  los 
campos  de  Yungay.  Allí  quedó  sepultado  el  ideal 
político  que  durante  algún  tiempo  interesó  viva- 
mente no  solo  la  atención  de  la  América  republi- 
cana, sino  también  la  de  la  Europa  monárquica, 
pues  el  rey  Felipe  seguía  con  tal  minuciosidad  las 
incidencias  de  la  campaña  y  manifestaba  tanta 
deferencia  a  Santa  Cruz  que  dio  lugar  a  que  se 
dijera  que  el  gobierno  de  las  Tullerías  favorecía 
la  causa  de  la  Confederación 
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Santa  Cruz  se  retiró  a  Quito  donde  publicó 
un  manifiesto  de  tanta  importancia  política  como 
la  tienen,  en  el  orden  jurídico,  sus  famosos  Códi- 
gos de  legislación  civil.  Intentó  más  tarde,  sin 
éxito,  un  movimiento  revolucionario  en  Bolivia, 
fué  confinado  a  Chile  y  al  poco  tiempo  un  gobier- 
no amigo  lo  mandó  a  Europa  donde  residió  largo 
tiempo  y  desempeñó  en  varias  ocasiones,  cargos 
diplomáticos.  Murió  en  Francia  en  1865,  a  los 
setenta  y  un  años  de  edad. 

III 

En  una  mañana  de  primavera  de  1864,  a  po- 
co de  mi  llegada  a  París,  me  invitó  el  caballero 
argentino  don  Domingo  Puch,  con  quien  había 
cultivado  en  Lima  íntimas  relaciones,  a  hacer  una 
visita  al  mariscal  don  Andrés  Santa  Cruz.  Habi- 
taba éste  en  Versalles  un  preciosísimo  chalet,  al 
que  llegamos  poco  antes  de  las  once.  Nos  recibió 
un  niño,  hijo  del  dueño  de  la  casa,  al  cual  he  te- 
nido la  satisfacción  de  volver  a  ver  en  Lima  no 
hace  muchos  años,  invistiendo  la  clase  de  coronel 
boliviano,  y  que  recordaba  mi  visita  a  su  padre 
en  Versalles. 

Tras  dos  o  tres  minutos  de  espera,  presentó- 
se en  el  salón  el  gran  mariscal  Santa  Cruz.  Vestía 
sencillamente  levita  negra  abrochada  desde  el 
cuello  y  alto  corbatín. 

—  Bien  venido,  mi  señor  don  Dionisio  —  di- 
jo, dando  una  empuñada  al  visitante. 

—  Me  he  permitido  traer  y  presentar  a  usted 
a  este  joven  peruano,  que  se  halla  de  tránsito  en 
París,  en  viaje  al  Brasil,  donde  va  a  desempeñar 
un  consulado. 

—  Vea  usted,  joven,  si  en  algo  puedo  serle 
útil,  y  disponga  como  suya  de  esa  su  casa. 
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Y,  tras  breves  minutos  de  conversación,  pa- 
samos al  comedor,  en  el  que  también  había  asien- 
to para  un  caballero,  que  ejercía  funciones  de  se- 
cretario, para  dos  de  los  hijos  del  anfitrión  y  para 
un  jovencito  boliviano  que  servía  de  amanuense. 

El  almuerzo  fué  frugalísimo  y  sin  fórmulas. 

El  mariscal  principió  preguntándome  por  el 
general  Castilla  (1)  y  comentó  mi  respuesta  con 
estas  concisas  palabras: 

—  ¡Ese  hombre  es  un  carácter! 

Me  pidió  después  noticias  sobre  varios  com- 
patriotas míos,  algunos  de  ellos  amigos  y  parti- 
darios suyos,  otros  tenaces  opositores  de  su  po- 
lítica; y  tanto  al  hablar  de  los  unos  como  de  los 
otros,  se  mantuvo  en  los  límites  de  la  más  perfec- 
ta cortesía,  sin  dejar  escapar  una  frase  indiscre- 
ta ni  una  palabra  reveladora  de  añejos  rencores. 

Mientras  así  charlábamos,  buscaba  yo  la  for- 
ma de  abordar  un  tema  de  conversación  que,  des- 
de el  principio  de  mi  visita,  ardía  en  deseos  de  en- 
tablar, por  fin  dije,  sin  más  requilorios: 

—  Quizás  no  es  esta  la  primera  vez  que  nos 
encontramos  en  el  camino  de  Ja  vida,  señor 
mariscal. 

—  Pues  yo  aseguraría  que  sí,  amigo  mío,  — 
replicó  Santa  Cruz  sonriendo.  Cuando  salí  de  su 
tierra,  estaría  usted  todavía  en  pañales. 

—  No,  señor ;  iba  a  cumplir  seis  años  cuando 
ocurrió  el  incidente  a  que  me  refiero  y  que  dejó 


(1). — Precisamente  el  general  Castilla,  proscrito  por 
el  presidente  Pezet,  estaba  recién  llegado  a  Europa,  y  la 
prensa  parisiense  discurría  largamente  sobre  la  personali- 
dad del  desterrado.  Los  dos  mariscales  no  llegaron  a  verse. 
Cuando  don  Ramón  fué  a  París,  acababa  de  morir  en 
Versalles  Santa  Cruz.  (1865) 
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honda  huella  en  mi  espíritu  infantil.  Era  en  Ene- 
ro de  1839  y  se  vivía  en  Lima  entre  agitaciones  y 
zozobras.  Una  noche,  poco  después  de  las  siete, 
se  oyó  en  la  tranquila  calle  del  Rastro  de  San 
Francisco,  donde  habitaba  mi  familia  galopar  de 
caballos.  Corrí  al  balcón,  y  en  la  penumbra  de 
la  calle,  pobrísimamente  alumbrada,  alcancé  a 
percibir  un  grupo  de  tres  o  cuatro  ginetes;  ocu- 
rrióseme  que  llevaban  arreos  militares,  y  sobre- 
excitada mi  imaginación  por  los  relatos  que  oía 
continuamente  a  mi  padre,  partidario  decidido  de 
la  confederación,  grite:  ¡Viva  Santa  Cruz!"  — 
Creí  que  la  cabalgata  se  había  detenido  un  punto ; 
pero  pronto  se  perdió  en  las  tinieblas.  Por  averi- 
guaciones posteriores,  he  llegado  a  pensar  que  no 
me  equivoqué  al  lanzar  mi  exclamación. 

—  Realmente,  era  yo  —  exclamó  don  Andrés, 
que  me  había  escuchado  con  gran  atención.  — 
Por  cierto  que  puede  usted  jactarse  de  haberme 
causado  tan  grave  susto  que  a  poco  más  da  al  tras- 
te con  mis  planes.  Había  yo  salido  de  Yungay 
hacía  tres  días,  y,  a  revienta-caballo,  llegué  a  Li- 
ma, donde  aun^e  ignoraba  por  completo  el  resul- 
tado de  la  batalla.  Al  oir  mi  nombre,  temí  que  me 
hubieran  reconocido  y  pensé  por  un  momento  re- 
troceder y  salir  de  la  ciudad;  pero  reaccioné  in- 
mediatamente y  continué  mi  marcha  hacia  la  casa 
de  don  Juan  Bautista  de  Lavalle,  en  la  calle  de 
Melchormalo;  (1)  allí  tomé  un  baño  y  algún  ali- 
mento, y  a  las  doce  de  la  noche,  cabalgué  nueva- 
mente y  partí,  rumbo  al  destierro.  Vea  usted  co- 
mo hoy,  al  cabo  de  cinco  lustros,  la  evocación  de 


(1). — Esta  casa  señorial  ha  sido  reconstruida  y  for- 
ma hoy  el  suntuoso  edificio  del  banco  del  Perú  y  Londres. 
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un  episodio  pueril,  me  proporciona  la  satisfac- 
ción de  conocer  una  ignorada  simpatía. 

La  voz  de  mi  amigo  Puch,  recordándome  que 
se  aproximaba  la  hora  del  tren  para  París,  me 
obligó,  a  pesar  mío,  a  interrumpir  el  diálogo,  y 
a  despedirme  del  pro  hombre  boliviano.  Ya  en  la 
calle,  viéndome  silencioso  y  preocupado,  me  in- 
terrogó don  Dionisio  con  curiosidad: 

—  ¿Qué  le  ha  parecido  a  usted  el  mariscal? 

Y  yo,  repitiendo  inconscientemente  el  con- 
cepto que  a  Santa  Cruz  mereciera  nuestro  gran 
don  Ramón  Castilla,  exclamé  convencido: 

—  ¡Ese  hombre  es  también  un  carácter! 

Miraflores,   (Lima)    15  de  Octubre  de  1914. 


Nota  — El  retrato  que  acompaña  a  esta  tradición  es, 
seguramente,  el  último  del  mariscal  Santa  Cruz.  Mi  ami- 
go el  doctor  don  Eleodoro  Romero  adquirió  por  casuali- 
dad una  tarjeta  fotográfica  del  mariscal,  fechada  en  París 
en  1863;  mandó  hacer  una  ampliación  para  colocar  en  el 
salón  principal  de  la  facultad  de  Jurisprudencia  la  imagen 
del  autor  de  los  códigos  de  legislación  civil,  y  a  mí  me 
obsequió  esta  copia  para  ilustrar  estas  reminiscencias. 
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